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ERA UN BOSQUE

Era un bosque, diriase que
unido mas que apretado, aunque
de lejos semejaba una compacta
masa arborea. De cerca, sin
embargo, era PaloAncho el
encargado de marcar las
diferencias. Todo el bosque
parecia girar en torno a él, grave
y serio, rodeado de convecinos
que respetaban su edad. Fue
AltoyDelgado quien dio la
noticia. Se cimbreo6 ligeramente,
agradecido a la brisa, para
susurrar en las hojas de su
compaifiera el mensaje que todos
anhelaban compartir. Llevaban
largas semanas expectantes por
los  acontecimientos.  Nunca
conocieron dos veranos seguidos
tan largos, sin descanso ni pausa
para sus fatigados troncos.
Primero, comenzaba el humo
levantando nubes redondas vy
cenicientas sobre sus copas.
Luego, venian las despedidas de
sus hermanos. El encinar de
Loma Llana ya habia

desaparecido el afio anterior. Y

también el Robledal Centenario
y las Hayas Bellas descarnaron,
asomando solo sus puntas
negras, la ladera de Montaia
Blanca que ahora, desde el
Acebal Solitario, temeroso,
ofrecia su agreste tristeza al
desolado paisaje.

Los eucaliptos se estremecieron
nuevamente, unos con otros,
alarmados por el oscurecido
cielo, salpicados por el hollin, por
el amenazante crepitar...
TalloEsbelto abrazo el cuerpo de
BuenaSavia, acurrucaron sus
ramas, besandose. Contemplaron
amorosos los brotes nuevos que
nacian, verdes, y los retoiios que
a su lado ya crecian, juntos.
Dejaron resbalar sus lagrimas
sin piedad, sin compasion,
irremediablemente. Y lloraron,
lloraron ante el inminente final...

Tanto y tanto lloraron que al
despertar de aquella mafana se
dieron cuenta que llovia,
irremediablemente llovia. La
lluvia se habia unido a su honda
pena con su lamento de
salvacion. Los arboles lloraron y

la lluvia caia.
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...Era un bosque, diriase que

unido si uno se iba acercando.

LA HISTORIA DEL

ABUELO

Llovia. Las gotas, agarradas
al cristal de la ventana, se
resistian, pero el temporal las
empujaba en un competir
sinuoso. El fulgor del relampago
asustdo la noche. Y un tronar
largo se arrastro por el techo de
la casa. Por un momento el
mundo parecié mas grande de lo
que habitualmente se piensa.
Hasta otros seres, otras caras,
podrian ser posibles. Por eso me
tranquilizo la voz familiar que
pronuncié mi nombre. El abuelo
modulaba la voz siempre que se
acercaba para convertirme en
complice de su  historia. Y
comenzo asi:

Al nacer tu padre yo me

encontraba lejos. Vine del oeste,

pero debido a mi profesion de
cartero fui destinado a peticion
propia en varias provincias. Asi
paré en el norte, donde nacio tu
padre, donde tu naciste, donde
mafiana seguro que nacera tu
hijo.

De todos los oficios, el de ser
padre es el mas arduo porque el
fruto de ese trabajo, como en este
caso, no fue degustado. Tu padre
te educd, se sacrificé por cuidarte
y proporcionarte los medios para
tu desarrollo. Y de todo ello, lo
mas grandioso es que estuvo y
sigue estando a tu lado.

Yo no conoci a tu padre. Tu
abuela sufriéo lo indecible para
sacar adelante a aquel nifo
diferente. Diferente porque tu
abuela era viuda y era una mujer
en la copa de la vida. No se puede
echar cerrojo a la juventud y, de
hecho, llevar el pan a cinco hijos
mas, sin la mano recia de un
hombre, no debe de ser trago
alegre precisamente. Y apareci
yo de por medio. Aquellas ganas
de madre me vencieron y, a
cambio, me aproveché de

aquellas ganas de mujer. Te lo
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confieso: tu padre es el fruto de
aquel arbol olvidado.

Yo desapareci. Aquel nifio no
tuvo padre. Si ahora yo viviese
tendria ciento ocho afios. Me
volvi al oeste de donde parti, no
sin antes haber recorrido alguna
que otra provincia mas a caballo
de mi trabajo de carteria.
Siempre repartiendo cartas...Y
ni una sola carta, sin embargo,
llego a la casa de aquel nifio, tu
padre.

Otro trueno se perdié de la
mano de estas ultimas palabras,
que resonaron en mi con un eco
sordo, como si hubieran estado
alli suspendidas desde siempre,
esperando un rostro que nunca
existio. El abuelo no estaba alli,
nunca lo estuvo... Me atrevo a
comprender, abuelo, lo que
nunca fue. Me atrevo a entender
los motivos de tu huida, de tus
miedos para hacer frente a una
responsabilidad no  meditada
desde un principio, de qué diran,
de la familia que dejaste, quizas,
abandonada también en tu
tierra... Eterno huir. Siempre
pasajero, siempre la misma carta

repetida.

Semilla de infinita desilusion en
una infancia plena, como la tuya,
igual que la mia, como la que
desearias para un nifio nuevo. No
te pregunto por qué. No me
duele: tan solo por la parte que a
mi padre concierne me atrevo a
prometer que nunca dejaré de
estar al lado de mi hijo, al lado
de mi padre... Cuando cese la
lluvia me acercaré al pueblo, a
visitar el prado aquel donde se
yerguen, altivos y dignos, los
arboles... Vigilaré sus ramas y
sus frutos, para que no se
tuerzan desde pequefos. Que
solo el viento de otoiio se lleve las
hojas de su tributo y asi se
cumpla lo que tenga que ser. Y
esperaré la nueva primavera
junto a ellos, al lado de cada
arbol... No saldra de ellos la
pasta donde se escriba una

historia igual!
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EL DUENDE
PARTICULAR

Al doblar la curva del rio, entre
la espesura de hayas, hay una
gran piedra plana, redonda,
semiroida en uno de sus cantos.
Sentado en ella, apoyado sobre la
cagiga milenaria puede
contemplarse el rio. El agua
juega y arremolina espuma entre
los surcos de las rocas
enmohecidas. Un hilo de luz se
asoma por el techo de hojas vy,
desde arriba, dibuja un arcoiris
en la orilla, un manto multicolor
que envuelve al hada del arpa,
que danza y deja bailar sus
dorados cabellos al sol, rodeada
por un séquito de diminutos
duendes, numerosos y curiosos,
que se acercan y rodean la gran
piedra plana. Algunos, de nariz
arrugada, son feos y se esconden
detras de los arboles. El mas
bello se acerca y mueve los
labios. No me habla, pero le
escucho y, mientras se acompaia
de suaves movimientos y
ademanes delicados, me explica

que lo veo porque soy nifio. Se

llama Particular, respondiendo a
mi pregunta 'y  continua
explicaindome que ¢l es el duende
que me corresponde. Si, de
acuerdo al caracter de cada uno
nos acompaia uno u otro duende
y, por un instante, suspiro
aliviado de que no sea uno de los
que se ocultan tras las peifas.
Con gestos elegantes se da prisa
en aclararme que no somos nifios
siempre, que luego crecemos y es
natural que asi sea, pero que
perdemos el alma nifia y nuestro
espiritu queda enturbiado por el

tiempo. Después, un dia, cuando
contamos el secreto desaparece
finalmente el hechizo.

Aun resuena el eco del duende
en mis recuerdos. A la entrada
del rio, hoy, un cartel de grandes
letras se anuncia: "Se Vende
Finca Particular"... Lleva ahi
tantos afos como los que Yyo
anduve fuera del hogar. Ahora sé
que no existe riqueza alguna
capaz de comprar lo que ese
bosque esconde. Y si lo hubiera,
andaria igualmente sobrado de
ignorancia al desconocer el
verdadero valor de tesoro tan

incalculable.
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...Hoy espero al otro lado del
puente y, desde la orilla, a veces
veo llegar algun nifio que regresa
por el camino vecinal, junto al
rio. No parecen ni tristes ni
alegres... Son sélo nifios,
verdaderos nifios que el rio

contempla a su paso.

UN ARBOL LLAMADO
PABLO

Entre los humedales se fue
abriendo paso ahora mas ligero,
aunque bastante fatigado. Atras
qued6 el peligro de la zona
pantanosa y de los tramos que
hubo de atravesar con el agua
llegindole hasta el pecho.
Sujetando el machete por encima
de la cabeza, con los dientes
apretados, avanzé con lentitud

cada centimetro, tragiandose el

sudor que goteaba de su barba
rala, hasta que por fin el lodo se
torno firme y pudo correr hacia
el bosque. Un suspiro de
esperanza parecio resucitar de
sus sofocados jadeos cuando
penetr6 en la espesura. Sin
detenerse, continuo la
desenfrenada carrera, apartando
a golpe de machete la marafa de
lianas que obstaculizaba su
camino. Un camino improvisado
sobre la marcha, inventado por
el afilado cincel del unico arma
del que ahora podia fiarse.
También atras quedo el galopar
tumultuoso y los ladridos
salvajes de las fieras desbocadas,
alentadas por los gritos no menos
fieros de sus perseguidores.

Corrio y corrio hasta caerse,
hasta que todo apice de energia
se esfumd, desgastado. Su rostro
quedo hundido en el barro del
suelo, entre las hojas, al pie del
gran tronco, bajo el frondoso
techo del bosque.

Aquella zona de la costa
oriental era conocida por la
bravura de los piratas que la
custodiaban y, por tanto, tan

temida como evitada. Sin
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embargo, la galerna que le
desarbold el palo mayor fue una
mas de las que frecuentemente se
desataban en el area en aquella
época del afio, dejandole asi a
merced de las aristas rocosas de
los arrecifes, sembrados
indiscriminadamente por la
mano del diablo. Advertido del
riesgo, el inoportuno temporal
vino a complicar el viaje
inesperadamente.

Sin fuerzas para oponerse a los
piratas que lo capturaron hubo
de padecer un tortuoso
cautiverio, interminable de no
ser por el descuido igualmente
inesperado de sus captores que,
oportunamente, supo
aprovechar. La persecucion fue
despiadada y, durante la carrera,
hablé consigo mismo repasando
cada pregunta y respuesta, cada
uno de los motivos que lo habian
empujado tan lejos en el viaje de
su vida.

Recordaba la voz de su amigo
Pablo animandole con tono
amable, apaciguando sus miedos.
Pensandolo bien no conocia a
nadie con aquel nombre, pero si

reconocia la voz familiar del

amigo. Le hablaba del hogar y de
las gentes que amaba en la otra
tierra firme, de donde partio. Si,
se decidiria a volver, iba siendo
hora de regresar. Ahora mismo
no existia nada que mas deseara
y, llorando, se abrazo a su amigo,
desconsolado. Asi, abrazado, se
desperté, con sus brazos
alrededor del enorme tronco
redondo, queriendo abarcar el
ancho contorno del arbol que
cobijo su sueiio... Pablo, Pablo!,
gimié ain levemente, mientras
despertaba, incrédulo.

D e vuelta a casa fue lo primero
que hizo, segun vino
proponiéndoselo durante todo el
trayecto. Llegé al pueblo
dispuesto a  dedicarse en
exclusividad a cumplir aquella
promesa. La antigua casa de
piedra seguia en pie, aunque en
ruinas y, asi, recorri0 cada
rincon de infancia y los
recuerdos que aun pervivian en
los lugares que amé. Dejo que
sus pasos le guiasen o, tal vez, fue
el propio sendero que llevaba a la
fuente el que lo gui6... Por un
instante dudé y se preguntdé por

donde... Por aqui, por aqui!,
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reconocio la voz, al final de la
linde con el bosque. Se senté alli,
bajo el arbol grande, apoyado en
el respaldo confortable de su
grueso tronco y, extrayendo el
libro del petate, leyo durante
horas, ininterrumpidamente,
hasta dormirse. Al despertar, se
despidio... Hasta mafiana, Pablo!
...Hasta siempre, amigo!,
respondio el arbol, mientras se

iba alejando.

UNA CAMA ESPECIAL

De regreso al hogar, ya antes de
enfilar la suave pendiente de la
pista polvorienta que asciende al
rellano donde descansa la casa, se
puede oler el perfume de hayas y
tilos. Los salces y robles bordean el
estrecho paseo que sigue el curso
del rio, con sus hileras ordenadas
custodiando cada orilla. Es
entonces cuando el fresco aroma
de la vegetacion tupida se apodera
de uno y, de verdad, siento que
llego a casa. Por eso mantengo la
casa del pueblo de mis padres, ahi
me crié y no podria soportar la
idea de vivir alejado de estas
fragancias que tantos recuerdos

entrafian para mi.

Dentro, nada mas traspasar el
umbral de la entrada, el lenguaje
sobrio y austero de la madera nos
cuenta historias, fabulas, nanas sin
edad, donde el tiempo no es que se
haya detenido sino que paré
comodo a descansar. La piedra y
la madera le dan el sello rustico
inconfundible que poseen las casas

de montaiia. Alli vivieron mis
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padres y adn conservo su
dormitorio  original, con su
armario artesano y el comodin
también tallado a mano, con su
espejo y palangana azul de
porcelana y su cama de nogal,
solemne y seria. Si, la conservo tal
cual ellos mismos la dejaron,
quizas por el respeto que supone
una tan intima afioranza, aunque
tal vez influya el hecho de que en
ella yo mismo viniera a este
mundo. Es curioso, antes me
parecia mas grande, pero hoy soy
yo el que va tomando las medidas
justas del tiempo pasado. En
especial hoy he reflexionado sobre
estos y otros detalles, sobre todo
desde que Olga ya sabe que lo que
trae son mellizos. Era la alegria
que necesitaba esta casa para
resucitar el duende que la sostiene.
No puedo dejar de esbozar una
ligera sonrisa al imaginar a los
chiquillos correr y saltar, jugando
en el pasillo o en la gran sala.
Ademas, la huerta y el jardin
constituyen el marco inmejorable
para que crezcan en un medio
natural, sanos y felices. La escuela,
apenas a un par de kildmetros nos

permite permanecer inmersos en

el sosiego del bosque sin quedar
demasiado aislados del contacto
con la poblacion. Sin embargo, las
nuevas circunstancias obligan a
remodelar algunos aspectos de la
casa, es necesario reacondicionar
la habitacion de mis padres como
cuarto de los nifos. Por un
momento, sentado en el lecho de
mis padres, me siento apenado por
el rumbo inhospito que la vida
depara a su paso, no existe amparo
0 tregua ni santuario perenne
donde la memoria perviva, solo su
devenir inmediato. Mafana es
preciso llevarse la cama vy
desalojar el cuarto, el tiempo no

espera.

Los nifios han crecido, crecen y
siguen creciendo casi tanto como
los abedules y fresnos del camino
que conduce a la fuente, como el
poblado de encinas en el monte,
tan altos y fuertes como los
esbeltos eucaliptos y abetos. Ahora
que marcharon lejos empujados
por la savia que corre en sus
propias venas, sobra mucho
tiempo que dedicarles para que no
se enmaraiie la maleza del olvido.

Quizas un dia regresen a su nido,
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al paisaje de la infancia que
dejaron atras y, en cualquier caso,

siempre tendrian alli su sitio.

Algunas tardes, aunque
ultimamente con mas frecuencia,
voy paseando mas alla del cerro,
para subir hasta la pefia y
adentrarme en el bosque, monte
adentro, alli, entre la hojarasca
que siembra el otofio para borrar
sus senderos secretos, me siento
durante horas a observar la cama,
entre los arboles, donde Ila
espesura oculta las cumbres y teje
un manto de hojas al cielo. En la
frondosidad del bosque, la cama de
mis padres descansa, placida y
sefiorial, custodiada por ejércitos
de acebos que velan un suefio, de
vez en cuando interrumpido tan
solo por el canto apagado de un

buho distraido...

TRUENO DE AGUA

Mi nombre es Trueno de Agua,
me llamaron asi porque de joven
una gran tormenta cambio el
cauce del bosque y, debido al
corrimiento de tierras que origino,
mis raices fueron a parar a lomos
de una enorme roca sobre la
pendiente que cae al rio. Sin
embargo, confinado en aquel risco,
las ramificaciones mas intrépidas
de mis raices hallaron el suficiente
sustento para seguir creciendo vy,
aunque condenado en altura por el
saliente de piedra que me obligo a
crecer en sentido  oblicuo,
contemplo desde mi otero al resto
de convecinos que habitan y gozan
del borde florido del rio. Ellos son
hermosos, de tallo recto y liso, y
sus hojas de un verde luminoso
que se transparenta dorado
cuando les bafa la luz del sol.
Desde lo alto los observo con
resignado celo, nunca
preguntaron, tal vez ni se
apercibieron de lo que habia a sus
espaldas, pues tan entretenidos
andaban en contemplar el reflejo

de sus esbeltos cuerpos en el espejo
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del rio. Su gesto indiferente atin les
hacia parecer mas elegantes y, a
cual mas engalanado, competian

por destacar en arrogancia.

Los inviernos en la pared
rocosa eran duros y frios, y no
dejaban de serlo durante el
verano humedo y sombrio, tan
solo aliviados por el colorido
exuberante de las ramas que

poblaban aquella margen
privilegiada del rio. Incluso, los
cazadores se apostaban entre sus
gruesos troncos para lanzar sus
despiadados disparos contra los
grajos o cualquier otro ave que
se refugiaba en el risco. La piel
aspera y rugosa de mi tronco
también guardaba cicatrices
como recuerdo de algunos de
entre las

ellos. Aprisionado

escarpadas rocas, mi aspecto
tosco y retorcido no alegraba
precisamente la vista, ni siquiera
otro cataclismo natural podria
poner fin a tal desconsuelo al que
sumia,

en ocasiones me

acrecentado por la cercana
presencia de arboles tan bellos.
Condenado tan solo a eso, a

refugio de alimafias o de algin

que otro pajaro huidizo, deseé
con fuerza que aquella maldita
tormenta hubiera acabado bien
del todo su trabajo... Pero fueron
los cuervos. Ellos me sacaron del
estado absorto en que me
encontraba. Cuando los pajaros
negros huyen es que algo
extraordinario va a suceder. Y
no se hizo esperar... Soné como
una cascada por encima de las
copas de nuestras cabezas, el
bosque entero alert6 sus troncos,
incluso hasta los mas esbeltos de
la orilla tensaron cada una de sus
ramas para entender el origen de
aquel estruendo. Si, aquel ruido
semejaba a un trueno de agua
que arrollara todo a su paso...
Sonrei con ironia al descubrir la
expresion, un trueno de agua...
Pero dur6 poco la sonrisa, al
igual que la belleza en el rostro
de mis arboles hermanos que,
con horror, observaron la ola de
agua y lodo que se avecinaba
contra ellos. Uno a uno, fueron
doblindose y cayendo al lecho
torrencial del rio, ahora
desbocado, que con furia se los
tragaba, implacable. Se llevé la

primera hilera que bordeaba lo

10
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que antes fue orilla, también se
llevo la segunda y tercera fila de
los arboles mas altos y ensanché
su cauce fatal hasta una cuarta
hilera, la mas proxima al pétreo
Desde

acantilado. arriba

contemplé la tragedia con
estupor y una gran pena me hizo
encoger aun mas. Toda la
humedad de la roca que me dio
el sustento se transformdé en
lagrimas y lloré. Lloré por los
que antes estaban, aunque nunca
preguntaron, pero lloré por ellos.
La riada se llevo sus cuerpos
hermosos, el gesto brillante de
sus hojas vivas, la elegancia de

sus ramajes y la faz altiva que

apenas unos instantes les
adornaba. Desaparecieron de
subito corriente abajo,

entremezclados y rotos, sucios de
lodo hasta las hojas. El lecho del
rio extendio sus dominios hasta
donde antes ellos habitaron y ese
recuerdo se convirti6 en otra
cicatriz mas que afadir a mi
maltrecho pesar. Es inevitable
recordar cuando pendiente abajo
escucho las aguas del rio chocar
contra las rocas de la pared

donde sobrevivo.

Mas arriba sé que el bosque
continia, me lo conté un buho.
En una noche de luna me hablo
de las altas copas que pueblan la
meseta y de la leyenda que entre
ellos circula, dicen que entre la
montafa y el rio un trueno de
agua intercede por ellos, velando
por su permanencia. Aqui, en
este lugar tan solitario, no hay
otro consuelo que la visita del
grajo o los milanos, a salvo por
fin de los cazadores. La
temporada pasada anidéo una
pareja de aguilas, la misma que
ahora regresa a  hacerme
compaiiia. Eso es lo que significa
Trueno de Agua, todo lo que

sucede tiene una razon de vida.

1
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ESPESURA

Audn no habia amanecido y era
muy probable que aquella mafiana
gris nunca lo haria. El temporal
golpeé con safia durante toda la
noche anterior y, con el alba, llegé
la esperada calma para las
zarandeadas copas del bosque. En
el semblante humedo de cada
arbol se reflejaba el triste presagio
de lo que ya sabian no iba a ser un
dia facil. Al Hermano Grueso lo
habia alcanzado un rayo en su
parte media y la agonia se
precipitaba ya hacia su

desgarrador final. El bosque
entero lamentaba su pérdida Yy,
agolpado en torno suyo, arropaban
su ultimo aliento con un cantico de

hojas.

El Hermano Grueso era un
veterano, habia sobrevivido a

cientos de nevadas y de
tormentas si cabe mas peligrosas
que aquella. Incluso, cada afo,
habia vencido el cerco de los
fuegos que diezmaban la
poblacion. En muchas ocasiones

alentdo con su canto a los otros

arboles heridos o moribundos,
como ahora lo hacian con él. En
las hermosas noches de luna sus
historias sirvieron de leccion
para los Tallos Tiernos; les conto
del curioso ser que viene del
exterior, sordo a sus suplicas, y
que cercena los troncos de los
hermanos mas robustos. Esa
extrafia criatura era la misma
que cada verano incineraba la
paz y rompia la calma de su
Todos

hogar. reconocian su

sabiduria 'y, apenados, le
animaban para que aguantara
mientras se iban despidiendo uno
a uno.

El grueso arbol sabia que
caeria, inclinado ladera abajo,
justamente cuando el dolor de su
costado alcanzara el umbral
insostenible... Y con un quejido
ronco quebro el horizonte del
bosque para caer de lleno, con
estrepitoso acierto, sobre el
vehiculo que ascendia por la
carretera arriba.

Los arboles contemplaron
estremecidos el impacto. Luego,
llegaron las otras maquinas y los
gendarmes, que apartaron el

grueso tronco. A los bomberos

12
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les costo trabajo sacar el cuerpo
sin vida del conductor, asi como
rescatar sus pertenencias de
entre aquel amasijo de chatarra.
También encontraron las
mechas, en gran cantidad, y el
combustible preparado para
impregnarlas... La noticia corrio
rapidamente por la comarca,
casualmente habian dado con el
pirémano.

En la espesura del bosque
flotaba el alivio de una cancion,

tal vez un susurro de hojas...

13
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ALAS

Hubo un tiempo en que la
historia esperaba para escribirse
al dia siguiente. Por entonces, el
mundo se bastaba a si mismo,
pero para el joven Kumbi nada
resultaba extrafio y si nuevo todo
lo que acontecia desde que el dios
Chen’za se ocultaba hasta que
volvia a renacer. Todo lo lejos
que alcanzaba su memoria
siempre habia sido asi, lo habia
escuchado en los consejos de la
tribu de boca de los guerreros
mas aguerridos. Ahora era su
turno. Desde el confin de los
origenes la selva habia marcado
la ley de sus antepasados. Para
un indio tupua esto significaba
un paso adelante en el
crecimiento como ser.

Kumbi abandoné el poblado,
desnudo, mientras la tribu entera
le daba la espalda. Formaba
parte del rito. Atras dejaba la
infancia y, al regreso de su
aventura, volveria con las alas
del Cutzhul, pajaro de cresta
azul, el trofeo que lo convertia en

adulto y lo transportaba a su

verdadero sitio en la tierra. Se
interné alla donde se perdian las
sendas, temeroso, pero con
orgullo, ataviado tan solo con las
pinturas de guerra que el
anciano Schama le trazoé sobre el
rostro como correpondia a un
futuro jefe. Desde un principio
advirtio el peligro, aquella espesa
sensacion a su alrededor.
También lo aprendio en los
consejos, el gran guerrero
Endaole cont6 en una ocasion
como hubo de transformarse en
arbol para descubrir la faz de sus
perseguidores. Por eso, Kumbi
tom6 raudo sus precauciones,
dispuesto a superar las tres

pruebas que lo devolverian
victorioso a la aldea.

La mas compleja de ellas, para
su sorpresa, fue la primera en
realizar con éxito. Agradecio a
los dioses la circunstancia de
disponer el encuentro con aquel
cadaver de caiman y lo tomo
como un inmejorable presagio.
Confeccion6 con la piel del reptil

un taparrabos para cubrirse Yy,

avezado por el triunfo, se
prepar6 para la  prueba
siguiente.

14
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El ave de cresta azul habita las
copas altas de los balibos, que
abundan en los lugares humedos
y pueblan las orillas de los rios.
Encaramado en lo alto, el joven
guerrero acechaba el aleteo
nervioso de los pajaros sagrados;
su tronco erguido y el entramado
de sus ramas lo convertian en el
observatorio ideal. Una noche en
que la vieja hermana Toancal
menguaba pudo vislumbrar
desde su refugio el motivo de su
escondido temor... La sombra del
fiero Jagua rastreaba entre el
follaje y el indio supo que no
quedaba mucho tiempo, aunque
tampoco durmio6 aquella noche.

Inici6 la vuelta al poblado con
su tocado de plumas azules
recién estrenado, ansioso por
abrazar a la pequeiia Laioa, su
cruzar el

recompensa por

umbral de la adolescencia. En la

ultima prueba, el Schama,
encarnacion viva del dios
supremo, concedia el don del

guerrero a la vista de los méritos
obtenidos y en presencia del
resto de la tribu. Pero antes de
que toda la comunidad celebrase

la fiesta de su madurez el

iniciado debia de esperar la
llegada del alba nueva para su
entrada triunfal en el poblado.

Coincidio por entonces que la
ausencia de la hermana Toancal
no iluminaba la noche y que el
aliento del Jagua rondaba aun
mas cerca de sus pasos. Cuando
el indio cruzo la oscuridad del
poblado burlando el sueiio de los
centinelas su jubilo victorioso no
le cabia en si de gozo. No le fue
dificil encontrar la cabaia de la
bella Laioa, tantas veces que
soil6 con su encuentro; se habian
criado juntos y ahora, por fin,
podrian formar pareja, pues tal
seria el deseo que le concederia
su nuevo rango a la mafnana
siguiente.

Ya despuntaban los primeros
rayos del Gran Padre Chen’za
cuando los guerreros tupua
empuiiaron sus armas dispuestos
para la caza. Fue entonces, en el
lindero con la selva cuando
hallaron los restos de sangre y
plumas azules diseminados entre
sefiales de lucha. No muy lejos,
colgado de

una rama

deshilachado

rota,
pendia el

taparrabos de piel. Y entonces, lo

15
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descubrieron... la silueta
moteada del jaguar desaparecio
de un agil salto entre la
vegetacion. Dicen que la ira del
dios del mundo fue tan inmensa
que de una pisada borro la tribu
tupua de la faz de la selva...

- Créame, amigo, ahi abajo viven
seres que cambian para seguir
siendo. El verdor de ese universo
frondoso tiene un precio...

El teniente habia escuchado
durante el trayecto la historia del
viejo nativo, que gesticulaba con
vehemencia al tiempo que
pilotaba el aeroplano. Manejaba
los mandos con la maestria de un
veterano magquinista ferroviario.
Sobrevolaban la isla cuando el
inclind hacia la

En

teniente se

ventanilla. aquella zona,
efectivamente, la costa semejaba
la huella de un gigantesco pie...
Por un momento quedd absorto
en la idea de un dios enfadado
por la ineptitud de sus fieles.
Desde la altura, el corazén verde
de la selva brillaba como una
joya sagrada.

El ala del aparato le saco del
estupor, al virar, y sonrié para

sus adentros. La mision tocaba a

su fin, podria ahora felicitar a los

muchachos.
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LA CASA ROSA

Dicen que no vieron la luna,
que no aparecio en todo el afo.

Otros lo achacaron a una fuerza

sobrenatural, casi un castigo
ejemplarizante contra los
mundanos derroteros que

escogian los cada vez menos
humanos. Lo cierto es que la
lluvia no cesaba, era excesivo
tiempo el que transcurria sin que
la lluvia no dejara de estar
presente. De dia y de noche, a
llover

cada momento, un

incesante acompanaba cada
quehacer, cada paso del mundo
cotidiano que, a fuerza de su
constante insistencia, podria
decirse que se habia convertido
En otros

tal

en algo familiar.

momentos, sin embargo,

insistencia, muy lejos de

acostumbrarnos, se volvia
pesadamente odiosa, casi podia
llevarle a uno al limite del
sinsentido. Y luego, volviamos a
aceptarla, como un habito ya
casi

inevitable, irremediable,

parecia invencible.

Aquella mafiana se levanto
como siempre, acercandose a la
Las chocaban

ventana. gotas

contra el cristal, estrepitosas,

dibujando caminos de agua.
Parecia que el dia llorase, gris,
agobiado también por el caer
inagotable. Como  lagrimas
desbocadas, locas por buscar una
salida, las gotas serpenteaban
ramificando sus brazos liquidos.
En uno de sus intrincados
laberintos, los tentaculos de agua
esbozaron algo parecido a un
corazéon Yy, entonces, como Si
despertara, le fue llamando la
atencion hasta que dio un
respingo. El tono rosa del fondo,
antes difuminado, cobré viva
realidad, concretando su forma
y, asi, pudo distinguir el
chubasquero rosa de la pequeia
Patricia. Ella cruzaba la calle
sola, pegada a la valla blanca, de
madera, que bordea la casa.
Desde la valla hasta la entrada
hay un tramo amplio, adornado
de jardines con rosales bien
atendidos, con los setos recién
podados y Dbien cercados,
delimitando espacios. El pasillo

central era de terrazo rojizo,
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punteado en los bordes por una

cenefa de arabesco. En las
esquinas de cada parcela
ajardinada, inmensos tiestos,
pétreos, imitando  jarrones
grecolatinos, sostenian
variedades desconocidas en el

continente de arbustos perennes.
Y la puerta de la verja, negra,
metalica, pues el antiguo
portalon de madera, con tejadillo
incluido, sucumbié al paso
inexorable de los afios.

La tia Silvia cuidé la casa con
esmero, aunque se puede decir
que fue después de su muerte
cuando la casa adquirio el tono
renovado que hoy conserva. De
hecho, él mismo se preocupo de
que la wvalla exterior fuera
restaurada de nuevo y pintada
cada afo.

Le cogio especial afecto a aquel
torreon, bajo y ancho, en un
costado de la mansion, pero que
sobresalia por encima de ella
con su cupula brillante de
pizarra negra, sobre todo ahora,
mojada, con la lluvia. Le daba al
resto un toque sefiorial, un
aspecto acaudalado de digna

tradicion y elegante modernidad

bien hermanadas. Por eso se

trasladé a las habitaciones de
aquella parte del torreén, en
realidad, al enorme salén de
grandes miradores que por su
extension perfectamente podria
servir como unica vivienda.

La pequefia Patricia hacia ese
mismo recorrido cada mafana,
al colegio, excepto en verano,
cuando acababan las clases,
pero... ;quién se acordaba ahora
del verano? No habia existido,
parecia que habia estado
lloviendo toda la vida, siempre.
Parecia imposible imaginar otro
estado diferente a la lluvia,
aunque todos lo desearan. Hasta
el caracter de la gente se agriaba,
tornandose mas  arisco |y
reservado. Habia que salir a la
calle, habia que trabajar, estirar
las piernas y entablar ganas de
conversar, en algunas ocasiones,
pero la maldita lluvia no cesaba,
haciéndolo todo mas incomodo.

Sin

embargo, aquellos

interminables dias, tristes y

oscuros, sirvieron para finalizar
el asunto que llevaba entre
manos desde hacia tanto tiempo.
Antes habia

preparado los
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materiales durante meses,

seleccioniandolos y mezclando
convenientemente cada pigmento
con meticulosidad hasta lograr el
tono deseado. Fueron incontables
las combinaciones de colores que
se sucedieron hasta dar con la
gama perseguida y, después, con
el tono definitivo. Tantos y tantos
fueron los meses que duraron las
pruebas que transcurrieron afos.
La lluvia vino a complicar las
labores, confié6 en que mientras
durasen los preparativos la
condenada lluvia cejase en su
empeilo, pero continué ajena a
otros planes que no fueran tan
obstinados como los suyos. Para
ganarle tiempo a la lluvia, se
ocupo en ir almacenando los
colores conseguidos en aquellos
botes metalicos. Destino la parte
baja del edificio a ordenar
matematicamente en hileras toda
aquella coleccion de botes de
color rosa, un rosa de tono vivo,
chillon, imposible de ignorar y
asi disefiado, con escrupulosidad
de alquimista, precisamente para
no pasar desapercibido. Todas

las habitaciones de la mansion

fueron de este modo llenandose

de botes de color. Luego, los
pasillos, las salas y, en vista de
que la impertinente lluvia
obstaculizaba el proyecto, siguio
pintando los objetos, los muebles,
las paredes repletas de rosa, los
las las

marcos de puertas,

puertas 'y los pomos, las
cerraduras también. Los cuadros
antiguos que adornaron durante
lustros los grandes salones
acabaron por sustituir el retrato
y los paisajes por el fondo rosa
intenso, un rosa embriagante,
enfermizo de su propia
agresividad. Los techos y sus
molduras también sucumbieron
al rosa, incluso el cofrecillo de
madera de la tia Silvia, donde
guardo sus mejores alhajas y que
tanto cuidéo en vida. Asi, el
proyecto inicial de pintar la
fachada y la wvalla, ante las
adversas condiciones, se truncé

para desgracia del interior de la

casa. También las alfombras
quedaron rosas, los
interruptores, la  gigantesca

lampara de perlas que presidia el
comedor, lagrima a lagrima, una
Y la lluvia

a una, de rosa...

impertinente, persistentemente
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advenediza, continué como una

maldicion. No parecia que llegase

el dia sin que la lluvia
acompaifase cada latir,
acompaifando cada

respiracion... Ya habia repasado
cada rincon de la casa, cada
objeto por minusculo que fuese
tampoco se libré de ser sometido
al tono rosa mas intenso
inimaginable.

Fue la pequeiia Patricia la
primera que lo percibio. Cada
mafiana se habia fijado, al pasar
delante de la gran mansion,
acicalada de su larga valla
blanca, que una figura humana
observaba asomada tras el
enorme ventanal, ya casi se habia
acostumbrado a esperar su
aparicion tras el cristal cuando
la altura del

La

ella alcanzaba
portalon principal. lluvia

atosigante le habia impedido
reconocer algin rasgo concreto
en aquella figura lejana, alli
arriba en el torreén, pero sabia
que ese alguien apareceria a su
paso y, luego, lo comprobaba de
reojo, aunque refugiada en su
chubasquero rosa. Por eso le

extraiid0 que durante aquella

semana no surgiese su fugaz
presencia en el torreén, después
de haberlo hecho puntualmente
durante todo el curso escolar y
también en el anterior. Por eso se
lo conté a su madre al llegar a la
taberna. A Violeta, sin embargo,
las observaciones de su hija
Patricia le parecieron traspasar
mas alla del puro significado
anecdotico, por lo que puso en
marcha enseguida toda la
maquinaria investigadora.

los

del

Cuando gendarmes,

acompanados pertinente
permiso, penetraron en la
mansion ya vaticinaban el
extrafio cariz de la sorpresa que
les aguardaba. Exploraron Ila

gran casa, recorriendo sus
pasillos de color rosa, abriendo
cada puerta rosa, apartando de
su paso las cantidades ingentes
de botes de pintura, unos vacios,
otros aun repletos de color, de un
llamativo rosa, casi hiriente.
Todas las galerias del ala norte
rebosaban de botes de color,
ordenadamente dispuestos en
hileras. Subieron los peldafios
rosas y, asombrados, se miraron
los

entre si, al contemplar
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cuadros colgados, donde el rosa
invadia desde los marcos hasta
los fondos. La puerta de la sala
alta del torreon se encontraba
entreabierta 'y, cruzando el
umbral, no atinaban a distinguir
de entre los muebles y enseres de
la habitacion, contagiados de
tanto color rosa, ebrios del color
e incapaces para tratar de
diferenciar los espacios. Por fin,
le vieron. Le encontraron
postrado en su cama rosa, sobre
el edredon de idéntico color,
tendido a lo largo con sus manos
cruzadas sobre el pecho, sobre su
abrigo rosa, con una ligera
sonrisa rosa,

Les

una especie de

mueca. costO un gran
esfuerzo a los agentes dar crédito
a lo que hallaron ante sus ojos,
atonitos, un cuerpo humano
enteramente cubierto de pintura
rosa, desde sus cabellos, hasta
cada pliegue de las orejas, las
manos entrelazadas, la ropa, los
zapatos rosas, los calcetines que
dejaban entrever una pierna
velluda de hombre, pero rosa.

Un remolino de gente se agolpo
a la entrada de la mansion
sacaron el

cuando cuerpo

cubierto en una funda de plata.
El murmullo se elevé en el breve
instante en que lo trasladaron
dentro del furgon policial vy,
luego, continué resonando
avivado por las preguntas y los
asi,

curiosos... Y continud

sonando breve, regular,
constante, hasta fundirse con el
otro sonar incesante, el de la
lluvia que, lejos de regalar un
descanso a las gentes de la
poblacion, insistia pertinaz y
desazonadamente con su
interminable caer de agua, de

gotas de lluvia sin fin.
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POBRE MERI

Regresaba a casa desde el
norte, apurando kilémetros y
horas de carretera sin descanso,
con el Aanimo ansioso por abrazar
a la Mami y que sus dos
pequeiios retofos le enredasen la
barba con sus abrazos traviesos.
No podia apartar de su mente las
palabras de la Mami,
especialmente ahora que con
tanto esfuerzo habia logrado

ahorrar lo suficiente para

adquirir el "Pobre Meri", su

propio camion. Nuevo 'y
flamante, habia respondido a la
perfeccion en su primera travesia
larga. Ahora, con el vehiculo de
su propiedad se sentia mas dueiio
de su trabajo y mas motivado
para realizar grandes sacrificios
a sabiendas que revertirian en el
colegio y los libros de los nifios y
en la casa de la Mami. Atras dejo
los grandes puertos mercantes
donde entregé la mercancia vy,
descendia las

raudo, por

interminables autopistas que

distaban adn a dos dias del
hogar.

La Mami, como buena mujer
del interior, siempre le insistia en
la necesidad de extremar las
precauciones, no por
desconfianza o falta de cortesia
sino a fin de prevenir algun dafio
o pérdida de lo que con tantos
sudores les habia costado
conseguir. Ahora por fin tenian
la finca y, solo dios sabe, cuanto
costo levantar la casa, piedra a
piedra, cada viga y cada teja. Los
pequefios podrian criarse con
comodidad y sin estrecheces de
espacio. Y el camion era su vida,
asi llegé hasta hoy, trabajando
con denuedo cada palmo de
asfalto. Por eso la Mami entendio
lo que significaba el '"Pobre
Meri" para él, era su sueiio.

Se acercaba a la gran cadena
montafnosa que sirve de frontera
natural entre ambas regiones y se
habia propuesto amanecer al
otro lado para ganarle un dia al
viaje de regreso. Al borde de los
arcenes, mientras subia, ya
aparecia la nieve con su huella
ancha y plana, inmaculada, cada

vez mas ancha. En lo alto, la
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niebla obligaba a circular
despacio para distinguir el carril
entre la carretera blanca. Por eso
le llamo la atencion el verde color
del vestido que lucia aquella
autoestopista, mientras
caminaba por la orilla con el
brazo extendido. Vaya lugar
para quedarse parado!, pensé.
Los copos de nieve caian
espaciados, pero densos y, al
respirar, el aliento se
transformaba en vaho. También
pens6 en las palabras de la
Mami, todo cuidado era poco
para proteger la fuente de
manutencion de la familia, pero
no pudo menos que sentir
lastima por la precaria situacion
de aquella muchacha, abriéndose
camino en solitario en pleno
temporal.

El "Pobre Meri" saludé con un
resoplido de motor nuevo la
entrada en la autovia llana y
recta, aunque también nevada.
Liberado de la carga y del freno
que supone la lenta ascension, se
dejo rodar ahora mas ligero con
la intencion de repostar antes
que anocheciera. Alli, aprovech6

a tomar algo caliente mientras

llenaban sus depdsitos de
combustible. Desde el escaparate
del establecimiento pudo
contemplar como la muchacha

del vestido verde descendia de un

turismo recién llegado,
semioculto de nieve.
Puso en marcha el '"Pobre

Meri" y, en la salida de la
gasolinera, se detuvo frente a la
muchacha autoestopista que
desafiaba todas las compasiones.
Pudo ademas comprobar que iba
en manga corta y que la tela de
su vestido resultaba escasa para
abrigar a cualquiera de aquel
clima Asi,

gélido imperante.

desoyendo los ecos de los
consejos de la Mami, hizo un
ademan a la muchacha para que
montara en el camion, dispuesto
por su parte a poner fin a lo que
podia deparar en desgracia de
seguir haciendo oidos sordos.

La muchacha se sent6 al lado y
se quito el gorro verde. Tenia la
cara y el cabello mojados Yy,
brazos. Sostenia

también, los

entre las manos una vara con
una estrella verde en su extremo
y, al verla tiritar, le ofrecié su

cazadora de cuero. Agradecio el
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gesto con una mirada languida y
le respondi6 que se dirigia al
Hospital universitario de la Gran
Villa, en la siguiente poblacion.
Eran fechas de carnavales
escolares y no pudo dejar de
pensar en sus pequefios y en las
ganas locas de estrecharles en sus
brazos. La muchacha no hablé
mas en todo el proyecto. Podia
comprender su inseguridad, su
miedo al desconocido que, al fin
y al cabo, podia resultarle
también su persona. Al llegar al
cruce la joven le hizo la sefial de
alto y nuevamente le dio las
gracias, acompaifando cada giro
de cabeza con su triste y lAnguida
mirada. Salio apresurada,
recogiéndose los bajos del vestido
mientras corria hacia los porticos
del edificio hospitalario.

Sonrié nervioso, al menos la
Mami no tendria ningun motivo
para preocuparse y ¢l podia
haber

sentirse satisfecho de

realizado una buena accion

exenta de peligro. La noche se
cerniéo sobre la carretera oscura
y, acusando el cansancio,

condujo hasta  medianoche.

Aquel hostal de carretera venia

ni que pintado para descansar y
emprender la ultima etapa de
vuelta a casa, tan solo a una

jornada de distancia.

...Desperto sudoroso Yy,
sobresaltado, se asomé a la
ventana. No estaba el 'Pobre

Meri'", no podia dar crédito a lo
que veian sus ojos. Los froto,
incapaz de creerlo: se lo habian
llevado! Maldita pesadilla!... Le
agarraron  por  detras, se
abalanzaron sobre él, sujetando
su cabeza, restregandole la barba
con sus brazos tiernos... Papa,
ha vuelto, ha vuelto! La Mami
los brazos a

sonreia con

horcajarras y los pequeiios
encaramados a su espalda le
daban la bienvenida entre gritos
para terminar de despertarle.
Volvio a asomarse, inquieto, pero
el "Pobre Meri" seguia estando
alli, donde antes parecia haber
desaparecido.

Bajo al camion y abrio las
puertas para inspeccionarlo,
reviso cada rincon, cada detalle.
En el asiento del copiloto
descansaba una varita con una

estrella verde...
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Los nifios chillaban... ;'"Pobre
Meri"

"Pobre Meri'"'!

ha vuelto! ;Ha vuelto

NI HUELLA

Hay que conocer el lugar para

admirar, mas que para
comprender, los milagros de la
naturaleza. En aquella Zzona
geografica la costa se hunde con
una ligera pendiente en el mar.
Aqui, las formaciones rocosas son
una prolongacion suave del
desierto que las precede, dando
lugar a cavidades y galerias que

horadan el pasillo costero.

Nummek se habia criado alli y
so6lo él conocia el tinel que se
bifurcaba hasta la altura de dos
hombres para desembocar en la

pequeiia playa protegida, invisible

desde el exterior. Ahora, el viejo

Nummek también sabia que
dentro del castigo existia una
bendicion. Su unica hija nacio con
un acusado retraso que afecté la
postura de sus manos y un
defectuoso movimiento al andar.
Pero aunque tampoco pudiese oir
ni hablar, la pequefia Maahira fue
un regalo para Nummek. Desde
nifia la llevo a la recondita gruta
de la playa, alli gate6 sobre la
arena, alli dio sus primeros pasos
hasta sostenerse en pie, apoyada en
la enorme mole de granito que se
sumergia en la orilla. De joven,
cuando Nummek estuvo en la
capital, ya habia visto otras
esfinges similares aunque sin la
piedra de jade en su frente. Para
ganarse la vida alli muchos se
dedicaban a desenterrar las ruinas
en busca de reliquias y objetos del
pasado;

sus antepasados lo

hicieron antes con las piramides.

La esfinge de su

playa
descansaba semihundida en la
arena con su busto desnudo y los
brazos cruzados sobre el vientre;
la joya verde que adornaba su

frente le otorgaba wun rango
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sagrado. El agua bafaba los
signos escritos en la columna,
que se perdia en el fondo, dando
la impresion de que
verdaderamente la diosa emergia
del mar. Cuando Maahira se
abrazaba a la esfinge vy
acariciaba su rostro una bella
sonrisa inundaba la faz de la
muchacha y, también, del alma
del viejo Nummek desaparecia
toda sombra de penalidad. Ese
era su tesoro.

Como todos los dias,
regresaban del paseo en la costa
al hogar cuando, al llegar, se
encontraron con los arqueélogos.
Nummek les dejo entrar a su
humilde morada y tratéo de
responder con cortesia a sus
preguntas. La expedicion
rastreaba el area tras la pista de
algun vestigio arquitectonico
oculto como se desprendia de la
interpretacion de los manuscritos
hallados recientemente, pero el
viejo Nummek respondia
ignorandolo todo. Un grupo de
ellos hablaba entre si, en idioma
extranjero,

luego el guia se

dirigi6 a Nummek en tono

conciliador... No, no se

proyectaba carretera alguna ni

ningdin complejo hotelero,
ahuyentando sus
preocupaciones; tan solo
formaban parte de una

exploracion programada para
rescatar del olvido toda posible
ruina de valor arqueoldgico
notable.

Nummek sujeté con fuerza el
brazo de su hija Maahira, que no
cesaba de golpearse la frente,
nerviosa. Y con un gesto de
desolacion  explico a los
cientificos que todo cuanto alli
habia lo tenian a la vista, desde el
polvo arido de la tierra que
pisaban hasta el océano inmenso
que devoraba al mismo desierto.
El cartografo trazé una linea
roja sobre el mapa extendido en
la mesa y, luego, el guia seiiald
con su dedo indice el itinerario
nuevo a seguir en direccion este,
una vez descartado aquel misero
territorio.

El viejo Nummek contemplo a
los expedicionarios alejarse por
donde habian venido... Habia

aprendido a aguantarse las

penas, a guardar secretos.

Porque sabia que a toda
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maldicion le acompaiia un regalo
de los dioses. Solo eso le pedia a
su diosa, se contentaba con
aquella sonrisa... A cambio, ¢l

velaria su suefio sagrado.

MIENTRAS LLOVIA
Lo encontraron entre los
escombros de la pared
semiderruida. De alli se lo

llevaron, lo sacaron por el jardin y
la sirena de la ambulancia dejo
asustada la calle con su estridente

alarido, mientras llovia.

Su ultimo recuerdo se
remontaba al cuadro de la joven
Sara, el regalo de su sobrina que
no descubrié hasta pasados dos
del

afios aniversario y que

repentinamente cobré nuevo

sentido para sus ojos.

...Un sendero ascendia entre el

monte. A un lado, la cerca

custodiaba los prados de un

verde primavera; al otro, se
perdia la huella en la sombra
densa de un fornido roble de
copa poblada. En lo alto, una
hilera  apretada de hayas
apuntaba la avanzadilla de un
bosque que se adivinaba inmenso
en acusada pendiente hacia la
otra ladera. Las nubes
algodonosas resaltaban de entre
el azul y un viento de tinte
grisaceo deshilachaba sus finos
hilillos al paso de dos
golondrinas que, en acrobatica

pirueta, amenizaban el horizonte

montaiioso...
Permanecio dubitativo,
absorto, durante unos

interminables instantes, estudio
el lienzo, le intrigaba la silueta
confusa que dibujaban las ramas
frondosas del roble con Ila
vegetacion que lo rodeaba. Tal
vez una figura sentada de
costado, tal vez agachada como si
recogiera algo... No consiguio
descifrar el enigma, pero lo
resolvio optando por creer que la

pintora, su sobrina artista, quiso
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abocetar sin éxito una gruesa
piedra de superficie rugosa. Le
cautivo el ambiente que
respiraba la pintura, la luz fuerte
del cielo y el contraste suave de
grises que tefiian de frescor la
escena.
..Solo recordaba que se
dispuso a colgarlo, decidido a
concederlo el honroso privilegio
de adornar la sala y abandonar
asi el cautiverio del empolvado
rincon. Fue a la cocina y cogio el
martillo y un puiiado de clavijas
del cajon de las herramientas. Ya
habia elegido el sitio preciso de la
pared donde descansaria el
lienzo, pero le era imposible
recordar mas. Hasta ahi llegaban
sus recuerdos y la niebla que se
extendia desde el antes hasta el
después era igual de espesa que
la lluvia que caia delante suyo y
de los cristales de aquel mirador.
En el hospital lo postraron con
aire resignado frente al gran
ventanal, casi convencidos de su
inatil solucion. Alli, en aquel
pabellon ya habian alojado casos
similares sin esperanza,
abandonados al consuelo de una

medicacion o de un milagro. Los

familiares sabian lo que aquello
representaba, no quedaba mas
que esperar a que el tiempo
pasara igual de inadvertido que
¢l hasta agotarse, hasta que toda
huella de vida quedase borrada.
Sin embargo, a ¢l nada parecia
importarle, no podia reconocer
los rostros de sus familiares
allegados ni siquiera prestaba
atencion a su presencia. Nada
significaban los lamentos ni las
preguntas ni aquella expresion
horrorizada de su sobrina

cuando le visitaba, tampoco
podia escuchar sus palabras...

- El loco, el loco....-, musitaba sin
creérselo atin la muchacha,
mientras salia de la habitacion
echando un ultimo reojo a modo
de despedida.

Solo recordaba que empuiié la
herramienta y, al descargar el
primer golpe, se colo dentro del
cuadro... Se encontraba tan a
gusto alli mientras afuera llovia.
El asiento de piedra no era tan
duro como a simple vista le habia
parecido. Desde aquella tonta
caida no era el mismo, era
incapaz de recordar algo de lo

sucedido en el pasado y lo mas




COLECCION SON RELATOS

curioso era que tampoco le
importaba. Sentado en la silla de

ruedas frente a los cristales

empafiados, los familiares le
observaban escudrifiando wun
indicio de luz, mientras ¢l
permanecia  ajeno a  sus

ademanes, ido, sin hacer nada
para remediarlo. El sabia que
habia cambiado desde que se
cayo en el cuadro, algo debio de
romperse para que se parase el
mientras afuera

mundo que

llovia...

PURO MIEDO

No, no era pereza aquello que le
atenazaba, impidiendo mover un
brazo o una pierna. Era hombre
de costumbres forjadas a base de
constancia y empeiio, “de pocos a

pocos” como le oyo decir a su

padre, también marinero.

Tampoco se le podia Illamar

desidia a esa especie de

indiferencia atroz, sobre todo
ahora que era capaz de valorar el
costoso precio de la experiencia,
tantas

fruto de jornadas de

enconado esfuerzo. Resultaba
entonces ridiculo mostrar un gesto
de congratulacion y regalar el
problema ya resuelto,
adelantandose al final, como si
nuestra

generosidad  quisiera

hacerse merecedora de una
medalla por su gesto heroico. No,
no era petulancia ni falsa
arrogancia, al contrario, habria
tirado por la borda todas las
condecoraciones si hubiera sido ese
el remedio. Todavia le quedaba
sino mucho, al menos, lo mejor por
navegar, se lo habia venido
repitiendo durante todos estos
afos, cada vez que atravesaba
aquel estrecho en la ruta
transoceanica, al mando del ferry
que a fuerza precisamente de
método y disciplina se habia

transformado en su unico hogar.

Desde la infancia se alimento y

nutrio del mar. Aun rememora
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con regocijo el dia que pudo
mostrar a su padre el titulo de
capitin que con tanto ahinco
trabajo para ganarlo a pulso.

Fue el suefio de su padre,

modesto  pescador en los
caladeros del norte y ahora, a sus
cincuenta y seis afos, era su vida.
No habia hecho otra cosa que
pilotar y navegar, recorrer
rumbos y aprender para navegar
mejor. En la actual compaiiia
trasatlantica  encontré  sitio
permanente durante los ultimos
diez afos y, a estas alturas, solo
le quedaba esperar, aguantar
algunos afios mas haciendo lo
que era suyo y le gustaba hacer,
navegar, cruzar aquel estrecho
que conocia palmo a palmo.
Realizaba una ruta
preconcebida que poco variaba

en su recorrido largo, pero no

exento de mil encantos. El
Capitain era un ferviente
enamorado de aquella costa

incomparable, casi amaba hasta
la brisa gélida que en ocasiones
soplaba al atardecer; entonces,
salia a cubierta y dejaba que el
viento jugara con los bucles de su

cabello canoso, si, le gustaba esa

sensacion en su rostro curtido.
Pero aquella tarde estaba raro,
ni siquiera sali0 al puente de
mando a otear el cielo, sobre todo
porque antes, mucho antes de
siquiera  haber entrado al
estrecho aquel iceberg disperso
dio al traste con la ruta de las
habian

ilusiones. Antes,

reconocido otras dos grandes
moles de hielo flotante, aunque
alejadas y, con cautela, siguieron
evolucionando adelante. Pero
aquel minudsculo trozo aislado
tuvo la suficiente habilidad para
pasar desapercibido al radar y
rajar limpiamente el casco del
barco.

No era desilusion, no. Tampoco
podia llamarsele asi al embargo
aquel de fuerzas que a medida
que le abandonaban mas
fuertemente le hacian aferrarse
al pasamanos helado del puente
de mando. Mientras, el agua
entraba por la herida abierta en
el costado y, a borbotones, su
peso sumergia al barco. Los
acantilados estaban cerca y
algunos de los botes neumaticos
regresaban al buque una vez

depositaban su cargamento de
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tripulantes a salvo en la costa.
Tampoco podria decirse que
fuera egoismo o falta de
solidaridad, pues aunque padecio
avatares y tormentas de las que
alardear entre los nietos de sus
amigos, también habia
disfrutado hasta entonces del
mero placer de estar en cubierta
y compartir marineria como una
persona mas.

Aquella maldita tarde tom6 un
rumbo distinto y nuevo que no
cartas de

figuraba en sus

navegacion. Y tampoco era
engreimiento, no, no era eso. La
ultima leccion era la mas dura de
aprender y, en el fondo, casi se
reprochaba a si mismo su fatal
confianza. Ensimismado en sus

reproches, rigido e inmovil,
desde la baranda del puente atin
escuchar  los

pudo gritos

enérgicos y desesperados que
desde las lanchas le proferian...
-Ahora, Capitan! Ahora es el

momento, ahora...

Entonces salto, como
impulsado por un resorte
invisible. Cay6 blando en la

zodiac que le aguardaba, pues él

era el ultimo... Salté justo a

tiempo para que a los pocos
segundos de haberse alejado
lograran evitar el torbellino de
agua que engullia finalmente a la
nave hacia las profundidades.
Los de la patrulla le observaron,
callado e impasible, podian
comprender presumiblemente su
estado de animo. Aquello
tampoco era cobardia, no. Solo
quienes nacieron a bordo de un
pesquero en una pequefia
poblacion de puerto de mar —
también se lo oyo decir siempre a
solo ellos

su padre-, podian

permitirse tener miedo...
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EL CUADRO

A lo largo de mi azarosa
existencia he podido conocer los
mas variados paisajes y, lejos de
sentirme utilizado, ahora
reconozco la riqueza y privilegio

que ha supuesto distinguir el

semblante de (quien tenia
enfrente. Afioro los primeros
tiempos, aquellas tardes de
buhardilla entre tanto lienzo
amontonado, los primeros
colores, manchas timidas de
aventurero trazo. Eran los
comienzos, uno podia ya
permanecer eternamente

condenado a quedarse reducido a
un boceto o, por el contrario,
convertirse en un suceder de

bocetos ininterrumpido. Tuve
suerte de las manos en que cai y
hasta donde he llegado. Esta vez
el viaje ha sido muy largo, pero
algo me dice que posiblemente
aqui perdure con caracter
indefinido, a juzgar por el modo
que tienen de observarme.

Digo que mi vida es un privilegio

porque nunca acabo de aprender

lo extensa que llega a ser la gama
de las emociones humanas. El

rostro mas afable puede

transformarse en gesto soez,
despreciable. Y, sin embargo,
quien parecia distraido de pronto
se desata en exacerbados
elogios... El cobalto profundo del
oleaje, la policroma textura de
las rocas, parcheadas, sobre el
cielo diafano, difuminado de
grises limpios...

Otros callan, solo miran. Estos
son con quienes puedo hablar,
son los interlocutores. Aun
recuerdo la viva impresion que

dejo en mi grabada mi primer

interlocutor; siempre se le
recuerda  después que ha
desaparecido.

Pero hoy ha sido una jornada
distinta, insdlita para mi. Se ha
formado un gran revuelo en la
sala principal y luego, en los
pasillos, la gente ha circulado con
Los

prisas 'y desconcierto.

guardas de seguridad han

llegado dispuestos a alejar de las

obras al pajaro que, quizas
equivocado, vino a parar al
museo. Al final consiguieron

sacarlo de la estancia y todo ha

32



COLECCION SON RELATOS

vuelto a la rutinaria calma
familiar. Quizas demasiado
rutinaria ahora que otra mirada
se poso en mi... El ave me miro,
cierto, me contemplé con sus ojos
de pajaro, verdaderos. Pude
notar sus alas golpeando la tela
del lienzo, de suave roce, como el
mejor de los pinceles. El ave
buscaba salir, una ventana, una
escapatoria y su batir de alas,
intenso, me estremecio, me hablé
del mar y del cielo, del bosque en
la montafia, de pajaros que

vuelan...
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EL CAZADOR DE
CUENTOS

Acostumbraba a  guardar
todas sus notas por inverosimiles
que pudieran parecer. En el
envoltorio de papel del bocadillo
de tortilla que habia cenado la
noche pasada escribio las ultimas
lineas. Apenas dio una cabezada
de suefio en toda la noche, dentro
de su coche, apostado frente al
numero once de aquel hostal
urbano. Hasta que al fin salio
primero ¢él, parandose a la
entrada del café contiguo, con las
de 1la

manos en los bolsillos

americana. Al poco, wuna
muchacha de tez morena y
cazadora de cuero se unio a él,
enlazandole por el cuello, como si
se colgara, parecia besarle la
nariz... Era el momento!, disparo
media docena de fotos desde la
silencioso,

ventanilla, a pocos

metros de la escena. Mision

cumplida! Habia merecido la
pena el viaje y la incomoda
espera, su cliente podria estar

satisfecho en cuanto al trabajo.

Porque en lo que respecta a su
esposa no iba a hacerle ninguna
graciay, sobre todo, a ¢l tampoco
ya que seria dificil explicar a qué
se dedica el tiempo a media
mafiana en la habitacion de un
hostal con una  atractiva
muchacha y en un dia laborable.

Habian contratado sus
servicios para vigilar a un jefe
regional de una afamada firma
multinacional. Tenia que ganarse
la vida como detective, aunque su
oculta vocacion era escribir. Lo
habia intentado sin éxito, es

decir, algunos certamenes
literarios, de poesia incluso, pero
no daba con el paso a un
escalafon mas reconocido dentro
del gremio de sus anhelos.
Arrancé el vehiculo al mismo
tiempo que sonaba su teléfono
movil. Era la agente de la
editorial con la que contacto la
anterior. Desde la

del

semana

ventanilla coche pudo
reconocer a través del cristal del
Café al jefe comercial y a la
exuberante muchacha dispuestos
a desayunar. La pareja de

tortolos parecié mirar al paso del
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vehiculo, aunque distraidos en
devaneos. La chica de la editorial
le dio la alegria del dia al
confirmarle que habian leido los
escritos que envié y que serian
publicados bajo el titulo de “El
Cazador de Cuentos”. Era
preciso pasase por el despacho
para ultimar el contrato. Se
sentia feliz, aunque el triunfo
para ¢l ya lo era el mero hecho
de escribir en si. Si bien aquel
logro no le retiraria del actual
trabajo, al menos se lo hacia mas
soportable.

Por unos instantes extasiado,
volvié de nuevo a la realidad, a
pensar en aquel caso de su
cliente. Si, lo mas curioso es que
le habia contratado una empresa
de fontaneria por causa de una
deuda pendiente. Quizas
significaba algo que el duefio de
la fontaneria fue un antiguo
empleado del jefe de Ila
multinacional, pero en cualquier
caso las cuentas pendientes se
terminan zanjando... Y con la
prueba de aquellas fotos en la
mano el caso estaba cerrado.
Durante todo el trayecto de

regreso se regocijo. Y repitio el

nombre, soiiando en cada letra,
en el solemne tono que las
imprimia... El Cazador de

Cuentos, suspiro!
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EL PREMIO

Aparentemente resultaba facil,
solo habia que mentir. Y en
verdad que fue relativamente
sencillo poner fin y prescindir de
las relaciones de aquellas
personas que ocupaban puestos
de trabajo ahora incomodos para
la Compaiiia, a raiz de la fusion
reciente, sin importar ni entrar a
considerar lo complicado de las
vidas de quienes hasta el dia
anterior habian sacrificado la
suya para salir adelante. FEl
provenia ya de otras guerras

similares y, en ese sentido, su

experiencia se habia enriquecido

con el acido sabor de la
inmisericorde ambicion y el
demoledor poder de las

opresoras armas que permitian
ejecutar el dafio. Si, no es dificil
acorralarle tras casi tres horas de
reunion y, una vez arrinconado
por el acoso incesante, el propio
subordinado es quien implora
piadosa clemencia; o bien desata
su primitivo instinto agresivo, al

salir en pos de la natural defensa

de su ser, y arremete en bruscos
gestos de violencia incontrolada
que pueden utilizarse en su
contra. Tal era la estrategia
disefiada y ya habia tenido
ocasion de comprobar que
aquella trampa nunca fallaba.

La nueva Compaiiia se
encontr6 de repente con un
excesivo volumen de empleados
y, si bien el numero de productos
y cifras igualmente doblé su
economia, tal ingente cantidad de
personal avalado por aifos
constantes de trabajo resultaban
caros para los propositos de
crecimiento previstos por la
nueva Directiva, mas partidaria
de ahorrar en indemnizaciones
aun a fuerza de manipular con
provocaciones y amenazas para
alcanzar el objetivo perseguido.
Tal era su mision en la nueva
empresa y en ello iba su trabajo,
asi que habia  estudiado
despiadadamente el modo y el
momento preciso para que su
ataque sobre el empleado causase
el impacto deseado.

Tampoco resulté dificil después
afiadir al informe de la reunion

que el empleado empuiio el
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boligrafo, beligerante, hacia el
rostro del Gerente, al tiempo que
le propinaba una desaforada
coleccion de insultos. No hubo
otro remedio ni reaccion mas
apropiada que obligarlo a
abandonar la sala. Luego, a este
hecho afiadio la falta grave de no
asistencia a aquella otra reunion
de trabajo de la que ni siquiera
hablaron.  Fueron suficientes
motivos para abrir un expediente
disciplinario y, de este modo,
hacer efectiva la sancién que
interesaba a la empresa. Se habia
planificado desde altas esferas y
no podia fallar. El empleado,
despojado de sus armas mas
razonables, insatisfecho y
desesperanzado, terminaba por
sucumbir a la tension
acumulada. Y ¢l era el ejecutor
ideal, cumplir su tarea sin
escrupulos le abriria un hueco en
la jungla o, tal vez, encumbrarle.
-Uno menos! — se dijo y suspiro
nervioso, tanta

hondo, pues

dedicacion al desprecio no
mantenia por mucho tiempo el
alivio esperado. Gracias a estas
medidas de limpieza las redes

comerciales se reciclaban

actualizandose, aunque nada
garantizaba el limite a semejante
desenfreno y, era sabido, que sin
subalternos sobre quien ordenar
ni siquiera su propio puesto

tenia sentido.

Siempre es duro comenzar de
nuevo y mas aun finalizar la obra
sin pretenderlo, sin buscarlo ni
haberlo siquiera imaginado. Sin
embargo, para ¢l una vida nueva
habia comenzado. Obligado por
los inesperados acontecimientos
aun no habia podido asimilar el
amargo trago de su despido,
injusto, brusco y premeditado.
Arrastro sus pasos pesados en la
noche lenta, solo iluminada por
las farolas que jalonaban el
regreso a casa. Se desvistio,
automata, en un intento vano por
despojarse de todo atisbo que
recordase la azarosa situacion
recién atravesada. Lanzé el
boligrafo, el maldito boligrafo
sobre la mesa y, desnudo, se
sentd con la cabeza entre los
brazos queriendo reflexionar,
harto y sin conseguirlo. Su mujer
y el pequeiio hijo seguian siendo

el todo, pero ahora también
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representaban lo tnico por lo
que seguir y a lo que aferrarse.
Ella lo observo callada y lo dejo a
solas, apartando al nifio para que
no ahuyentase al tiempo
necesario, el instante de dar la
bienvenida al camino

hallado.

nuevo

Con el rostro sumido entre las

manos puso fin a aquella

oscuridad 'y, recogiendo el
boligrafo, comenzé a escribir.
Escribio toda la noche entera, sin
pausa. Y al dia siguiente también
y al otro. De noche y de dia
continu6é escribiendo; durante
tardes interminables repasé con
casi

frenético ahinco,

apasionado, lo escrito. Volvio
sobre sus pasos para rectificar y
consolidar arreglos nuevos, la
palabra justa, la frase
adecuada... Lo titulo “Caminos
del Aire” y, al acabar, descanso
en el extremo de la mesa del
comedor durante meses,
condenado al polvo del olvido en
la esquina del abandono. Fue ella
quien lo rescaté para mitigar la
pena, fiel a su feliz idea.

Por eso, cuando se dio a conocer

el ganador del Gran Certamen

Literario su nombre brillé con
luz propia. A partir de entonces,
los “Caminos del Aire” marco un
hito de referencia en la narrativa
de actualidad y, aunque no era
de los premios mas remunerados,
su categoria profesional lo
consagraba entre los grandes. Al
concluir la rueda de prensa
esquivo los flases y autografos,
abandonando el hotel por la
puerta del personal. Junto al taxi
que aguardaba, una pequeiia
gitana mendigaba...

-Toma, muchacha! —dijo y le
regalo el boligrafo, tendiendo la
mano.

El taxi arrancéo suave,
perdiéndose entre las hileras de
farolas que abrian el camino a

su paso.
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UN PUENTE CRUZA
SEARLES

Se tragé todo el miedo de golpe
con aquel subito encontronazo.
Llevaba horas caminando desde
que salio del aeropuerto y, ahora,
la niebla ya ocultaba la carretera
por lo que, pegado a la cuneta,
no pudo evitar tropezarse de
sopeton con aquel mendigo
harapiento que, con su brazo
extendido, parecia capaz de
exigirle limosna al diablo mismo.
El hombre reaccion6 templado y,
disimulando el susto, rebusco en
el petate hasta dar con la manta
de viaje que tanto le costo
sin

Era

introducir estropear la

cremallera. una buena
ocasion para deshacerse de ella...
-Tome, oiga, no puede andar asi
por la calle a estas horas...

El viejo barbudo recogio la
manta con expresion desorbitada
y el hombre prosiguié carretera
adelante. Mantuvo la respiracion
una decena de metros hasta
sentirse por fin aliviado. Se

podian vislumbrar las farolas del

viejo puente que entra en Searles
y, acelerando el paso, descendid
por la estrecha carretera que
conduce a la poblacion.

El vuelo que lo trajo a la
capital lo hizo con un retraso
exagerado, algo ya casi habitual.
Hasta alli no habia autobus de
noche, pero era necesario llegar
pues a primera hora de cada
mafiana salia la linea que iba a
Dursot, la casa de sus padres y
destino final. Hacia mas de cinco
meses que no tenia trabajo. Tras
mas de once afios seguidos sin el
mas leve problema en su
empresa, fue despedido al igual
que otros tantos que, de repente,
se convirtieron en un peso
excesivamente caro, segun el
criterio esgrimido por la nueva
directiva. Lo que mas lamenté de
aquella situacion fue acceder de
nuevo al primer plano de la
desgastada atencion de sus
padres para quienes, ya mayores,
cualquier tipo de preocupacion
era lo menos conveniente.

Al principio se dio tiempo, un
margen prudencial para asimilar

el golpe y quizas, con algo de

suerte, volver a incorporarse en
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otro trabajo, pero necesitaba un
cambio de aires, un remanso
entre tanta tension acumulada.
Sus padres ignoraban que
llegaba, aunque sabian lo de su
Ahora

empresa. vivian en

Dursot, pero afios  antes

residieron en Searles y ¢l aun

retenia en la memoria de su

infancia los senderos entre
bosques, casi con la misma
nitidez.

Cruzé el puente iluminado tan
solo por los halos tenues que la
niebla dejaba traspasar. Abajo,
escucho el rio que nutria la laguna,
lento

Los

se podia adivinar su

cabalgar. Estaba cansado.
doce kilometros que separaban el
aeropuerto del pueblo le ayudarian
a descansar mejor, solo pensaba en
la pension de la sefiora Cortéz,
ahora regentada por sus sobrinos y

maiiana, por fin, de vuelta a casa.

La mafiana se desperté en
medio de una lluvia plomiza, sin
amanecer, aunque tibia. FEl
autobus que le llevaba a casa se
detuvo a la entrada del puente
que cruza Searles. Los vehiculos

atravesados de la  policia

impedian el paso al trafico y, con

sus luces parpadeantes,
levantaban la curiosidad entre
los habitantes de la tranquila
villa. Un agente subié al autobis
y avanzé por el pasillo en actitud
vigilante,  observando  cada
detalle de los pasajeros. Luego,
respondio a la inquietud de una
nerviosa  anciana..  Habian
encontrado el cuerpo ahorcado
de la baranda del puente,
colgado sobre el rio. Pertenecia a
un jefe de la antigua fabrica. La
anciana, a su lado, le golpe6 con
el codo y farfullo:

-Se llevan la fabrica, acabaran
con el pueblo, con la gente...

Si, es duro comenzar de nuevo,
pens6 ¢él, sin entrar a la
conversacion.

Una ambulancia hizo sonar la
sirena al abrir la comitiva Yy,
detras, le siguio el automadvil que
transportaba el cadaver. Los
policias ordenaron la circulacion
y el puente volvié a cobrar vida
mientras los pasajeros
regresaban a sus asientos.

-Ya nos movemos! Por fin se
pone en marcha...- La anciana

farfullé de nuevo en voz alta.
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-...51, la vida sigue.

-.LAS GASTA MAS
DURAS

Le odiaba tanto que hasta me
asusté de mi mismo. El propdosito
inicial que me llevo a la granja
escuela “Los Corzos” habia dado
giro un giro tan insospechado
como indeseable. Para algunos que
hemos nacido en el medio rural el
campo es nuestra unica salida. Las
grandes urbes quedan lejos a veces
e, incluso, representan un entorno
hostil e incierto, por lo que
trabajar el campo significa algo
mas que ganarse el sustento; me
habia propuesto hacerlo bien,
convertirme en un profesional.
Cuando finalicé el segundo nivel de
las ensefianzas agropecuarias
surgi6 la posibilidad de continuar
mi curso de especializacion en la

Hacienda “Los Corzos”; me atrajo

especialmente la idea de que no me
alejaba demasiado de la comarca y
que, por primera vez, tendria
contacto con los viiiedos, mundo

que me apasionaba.

Sin embargo, enseguida pude
percibir que el aire que se
respiraba en “Los Corzos” se
salia de lo habitual. Su capataz,
al que llamaban Bravo Jo, era
un hombre corpulento y de gran
envergadura, entrado ya en
redondeces mas por el descuido
que por los afios. Su voz ronca y

cascada gritaba en vez de hablar

y, de su sarcastico tono, lo que

mas desagradaba eran sus
estentoreas  carcajadas  que
siempre comenzaban de un

minusculo hilo de risa sostenido
entredientes.
-...5i algo queda por recoger mi
amigo el espantapajaros me lo
contara.- Fueron sus primeras
palabras, mientras sefialaba
hacia el otro lado de la huerta.
Llevaba ya mas de una semana
entregado de pleno a la insigne
tarea que me habia
encomendado. En la huerta que

se extiende frente a la cuadra,
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habia un gran magnolio cuyas
anchas hojas caian sin descanso y
que habia de rastrillar en un
monton. Cada mafiana el monton
de hojas aparecia revuelto y
nuevamente disperso, con lo que
debia volver a reunir las hojas
recogidas y las nuevas. La
desolacion de ver mis suefios tan
alejados del principal interés,
hacia crecer en mi un sinsentido
imposible de disimular en la
expresion de desgana de mi
rostro. Los demas lo
contemplaban mayormente en
con la

silencio, experiencia

callada de (quienes antes

padecieron ya la bravuconada.

El mal sabor de boca que a

alguno le quedd le impidio
después volver a  sentirse
solidarios. Otros marcharon o

casi huyeron. El compafiero de
mesa me contd que el pasado afio
uno de los muchachos aparecio6
ahorcado en el desvan; fue una
etapa tensa y reciente en que
muchos vieron peligrar su
futuro, pero sin poder poner otro
remedio sino esperar el fin del

curso y asi trasladarse a otro

centro de personal mas
cualificado.

Al fin y al cabo, yo habia
tenido mi

suerte,  segun

compaiiero, pues mi castigo,
aunque continuado era leve. Con
¢él, sin embargo, segun contd, no
anduvo tan repartido sino que se
ensaiio6 todo de un golpe. Me
ensefio la cicatriz que le quedo de
aquella novatada, cuando al
intentar sostener la soga que
aguantaba la carga, previamente
desatada, el peso de la violenta
deshizo el

caida le pulgar

derecho. No perdio el dedo, pero

se le dejo inservible, me
explicaba  mostrandome  su
inutilidad...

-La vida las gasta mas duras.- le
susurré, tratando de consolar.
-...No, el diablo.- apunté mi
amigo.

Aquella tarde rastrillé cada
hoja muerta que caia a la huerta.
Al lado, un vasto maizal se
extendia ahora vacio, custodiado
tan solo por un abandonado
espantapajaros que con su rigida
mueca no conseguia ahuyentar
bandadas de

las cuervos 'y

urracas que repicaban entre las
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briznas. Con el atardecer casi no
distinguia ya las hojas en la
yerba, pero rastrillé
mecanicamente y, azuzado por el
desconsuelo, lloré. Si, lloré
amargamente, de rabia, molesto
al recordar las palabras de
Bravo Jo:

-A lo mejor al espantapajaros no
le caes bien...

Sus risotadas seguian oyéndose
aun después haberse marchado y
el eco macabro de su fechoria me
heria mas que la broma en si.

A la mafana siguiente, cuando
me disponia a reanudar las tareas
en el establo, el revuelo de la
granja me inquiet6 y, rapido, me
acerqué al grupo de muchachos
que enseguida abrieron cerco al
grotesco espectaculo con el que se
encontraron... En el rellano del
abrevadero, el cuerpo de Bravo Jo
yacia tendido, inerte, atravesado
por una gruesa vara que asomaba
mas de dos cuartas por su boca.
Muerto y empalado, le tapaba la
frente el desaliiado sombrero del
espantapajaros; en una mano,
apretada, la nariz de zanahoria y
en la otra, también contraida,

aguantaba el rastrillo. El silencio

que reinaba nos obligaba a

mirarnos unos a otros, pero
ningun atisbo de pesar afloro ante
aquel horror. Al dispersarnos a
nuestras labores lo  hicimos
percibiendo los otros sonidos de la
mafana, casi podia tocarse el
aroma de la yerba fresca, antes
desapercibida. En la huerta, no me
sorprendio encontrar el monton de
hojas intacto. Sin embargo, el
espantapajaros habia
desaparecido... Era curioso, hasta
los pajaros parecian respetar el

campo en su ausencia...
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UN POCO DE MALA
SUERTE

No era que amase su profesion,
no. Si a aquello se le podia llamar
su trabajo era debido a wun
continuado sacrificio ejercido con
la plena conciencia de quien
persigue el objetivo marcado a
toda costa. Cierto que también
padeci6  sinsabores, si. Pero
siempre tuvo bien presente la
maxima  que  acertadamente
aseveraba como el trabajo no es el
medio idoneo para hacer dinero.
Por eso, ir directamente al grano le
supuso  algunos  desaires |y
demasiados infortunios y, ademas,
tampoco le habia servido para
aumentar la economia de sus
arcas. Sin embargo, le habia
cogido gusto al gusanillo de cortar
cabezas. Algo tenia aquel puesto
por el que tanto peleé que ahora,
por fin arriba, le embriagaba el
mero hecho de poder disponer de
las vidas profesionales de tantos
empleados a su servicio. Fiel a la

directriz de la actual empresa, se

hallaba como pez en el agua en su
tarea de eliminar personal y, hasta
la fecha, su metddico y planificado
ritual de acoso y derribo moral
solo le habia acarreado éxitos.
Cada dia repasaba mentalmente la
leccion, casi hasta convertirla en

un rezo:

-...Fria, muy fria, friamente...-, se
repetia. Asi habia logrado al fin
abrirse un sitio dentro de la élite
que manejaba los hilos de la

Compaiiia.

Esa tarde se encaminaba hacia el

hotel donde tendria lugar Ila
reunion de costumbre, otra de
tantas. Nada fuera de lo habitual,
matar las primeras horas y cansar
al adversario hasta dar con el
pretexto apropiado para
desencadenar el posterior ataque
de expedientes disciplinarios con
los que amedrentar al empleado
contra las cuerdas. Luego, tal vez
con algo de suerte, si el trabajador
renunciaba y evitaba entrar en
terrenos judiciales podria resultar
bastante barato su despido. De ahi
la importancia de cuidar todos los

detalles de su delicada mision.
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Estaba llegando a las

inmediaciones del hotel cuando
aquella gitanilla le salio al paso con
su incomoda insistencia por
extraerle la propina. El hombre
deneg6, primero, recoger el
periodico de tirada callejera que le
ofrecia; luego, la limosna. Pero la
muchacha no cejaba en intentarlo
hasta que, al fin, logré que aquel
individuo trajeado le adquiriese al
menos el boligrafo a cambio de

unas monedas.

Una vez en el hotel, el gerente
dispuso el escenario ya familiar
para ¢él. En tantas ocasiones habia
repetido el ceremonial que cada
paso encaminaba al siguiente como
fases perfectamente encadenadas.
Hoy, sin embargo, queria acabar
pronto. Le molestaba
particularmente tener que marear
a la victima en los obligados rodeos
iniciales. Disfrutaba mas después,
cuando el desconcierto asoma en la
expresion incrédula del empleado
y, abatido, tiene que abandonar la
reunion adivinando ya las fatales
consecuencias de

una jugada

irreversible... Si, se regocijaba

especialmente en ese instante

premeditado y la experiencia le
demostraba que todos caian en la
trampa al mismo tiempo que se

daban cuenta de ella.

...5in embargo, algo no iba bien.
Aquel trabajador llevaba veinte
afos en la empresa y el efecto
buscado con sus tretas estaba
cosechando precisamente lo que
pretendia. Cuando el empleado se
abalanzé, fuera de sus casillas,
empuiiando el boligrafo contra el
rostro de su acosador, el gerente ya
conocia esa sensacion sobre la que
tanto habia teorizado sobre el
papel. La conocia y la habia
presentido de tanto utilizarla como
un juego. Nunca imagind lo que
significaba haber encontrado la

horma de su zapato.

Aquella tarde, el gerente
abandoné la reunion del hotel
dentro de una ambulancia. Quizas
no perdiese del todo el ojo
izquierdo, aunque el pomulo habia
que reconstruirlo y el tabique
nasal quedaria desfigurado... En el
transcurso de los meses que duré
su larga convalecencia tuvo tiempo
para reflexionar y recapacitar

sobre lo acontecido. Reviso los
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métodos, evalu6 cada una de sus
estrategias... Algo falld, si, habia
sido eso, solo un poco de mala

suerte...

LA OCTAVA PLANTA

Sin dejar de apuntarme a la
cara con su dedo, la voz de mi
amigo se torné casi confidente,

pero firme...

-..Y no preguntes, ;joyes? Tu

mision aqui consiste en bajar y
subir con los clientes, nada mas...
Obedece al mayordomo jefe en
todo, no olvides llevarte el
uniforme el viernes y volver a
traerlo el lunes, ;oiste?...

- De acuerdo...- musité, mientras

mi compafiero desaparecia tras

la puerta giratoria del hotel sin
volverse hacia atras.

En verdad que debia estarle
agradecido pues con su favor me
brindaba la oportunidad de
sustituirle en su periodo de
vacaciones, como en anteriores
ocasiones, y asi enriquecer mi
maltrecha economia necesitada
de una estabilidad mas
perdurable. En los otros hoteles
tuve ocasion de familiarizarme
con su puesto de recepcion, pero
esta vez lo novedoso de la tarea
consistia en acompafnar a los
clientes en sus idas y venidas en
el ascensor. En apariencia, una
tarea facil y comoda, aunque no
exenta de una monotona fatiga
como enseguida tuve ocasion de
comprobar.

Mi antiguo amigo me habia
asegurado que desde su cambio
al nuevo hotel habia mejorado de
categoria y, en principio, lo
achaqué a las cinco estrellas que
destacaban en el rotulo. Una vez
dentro, comprendi que aquellos
marcaban la

anchos espacios

diferencia con los hoteles

precedentes 'y,

hecho de

sobre todo, el

mero que el
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ascensorista hubiera de trabajar
uniformado.

Desde la terraza de la décima
planta podia contemplarse una
panoramica sobre la bahia de la
las

ciudad; oficinas y

dependencias administrativas
ocupaban la novena planta. De la
tercera, descendieron las
hermanas Kossack, un par de
gemelas nonagenarias que
podian permitirse el lujo de
residir permanentemente en el
hotel. El restaurante se
encontraba en la primera planta,
y en la segunda los salones para
convenciones o reuniones. En el
sala

de la

cuarto piso estaba la
destinada a los enseres
limpieza y alli también se habia
habilitado un hueco para el
vestuario del personal. Se podia
intuir que uno habia llegado a la
planta quinta por el pestilente
aroma que dejaba en el ambiente
el hilo de humo de los puros del
sefior Bruhnin, siempre trajeado
y de elegantes maneras. Y de la
sexta, sobre todo, temia el
escandaloso tropel de muchachos
excursionistas que en

desordenada algarabia

vociferaban y competian con sus
alaridos y risas estridentes. El
trajin en el hotel resultaba
incesante y se renovaba a diario
con nuevos clientes. Me fijé en
especial en la bella chica que
recogia en la séptima planta y
que destacaba por su porte
distinguido, un cefiido vestido la
entubaba de lentejuelas hasta los
pies, pero dejaba al descubierto
unos hombros contorneados, casi
perfectos... Segui con los ojos
cerrados el sugerente rastro que
desprendia su perfume, pero
desperté brusco a la realidad,
fustigado por lo insdlito de un
detalle recién descubierto.
Acababa de percatarme que
nadie bajaba ni subia de la
octava planta... Si, en los pocos
dias que llevaba alli no conocia a
nadie que se alojara en ella. A la
hora del almuerzo, libre de
pasajeros, decidi investigar el
misterioso hecho. Mi zozobra se
tiné de inquietud, el ascensor
pasaba de largo de la séptima a
la novena o Vviceversa, sin
obedecer el mando. Lo comenté a
las chicas de la limpieza y entre
los botones

que, con esquiva
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extraiieza, no atinaron a darme
explicacion alguna.

Aquel viernes el mayordomo
jefe me acompaii6 durante toda
la tarde en el trayecto del

ascensor. Casi al acabar Ila
jornada me aseguro que no hacia
falta mi presencia en el hotel
durante la semana siguiente y

debido a mi caracter

que,
amenazante, podia darme por
despedido. Iba a rechistar, pero
recordé las palabras de mi amigo
y, por respeto, callé. Recuerdo
igualmente su teatral

transfiguracion cuando quise
contarle lo sucedido a su regreso.
-Estas loco si

crees que con

amenazas o insultos vas a
provocarme. Ya me lo conto el
mayordomo jefe. Me equivoqué,
no quiero nada contigo...

Después de tanto tiempo un
aun

nudo de perplejidad

acompaifa mi desolada
decepcion. Resultan curiosos los
avatares que esconde el destino.
Por fin encontré mi camino, hoy
trabajo y viajo por las comarcas
de la zona norte. Eso si, nunca

me alojo en un hotel de mas de

cuatro plantas...

EN CIERTO SENTIDO

Me di cuenta desde edad

temprana, pero el

data

primer

recuerdo con apenas

cumplidos siete afios. Habia
olvidado el regalo de cumpleafios
en la habitacion de mis padres vy,
a medianoche, me entr6 Ila
imperiosa necesidad de tenerlo
entre mis dedos. Aquel soldado
articulable era una especie de
mascota y, desde mi cama, fui el
primer sorprendido al
comprobarme observando el
dormitorio contiguo con toda
clase de detalles. Ellos dormian a
pierna suelta mientras,
asombrado, recorria cada rincon
de la estancia, escudrifiando
todos los pormenores hasta dar
por fin con el juguete, posado
sobre la silla.

Aios mas tarde, en el Instituto
tuve una experiencia singular
con la profesora de idiomas, una
mujer de porte elegante que
compaginaba perfectamente con
aquel obsesionado interés suyo

por la correcta diccion. No
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dejaré de reconocer que su

atractivo repercutia en los

maleables moldes de un
muchacho en pleno proceso de
desarrollo, vamos, que me
gustaba. Quizas influido por ello,
por sus maneras o por el
perfume y la exquisitez de ropas
con que se ataviaba, en wuna
ocasion, pude contemplarla
también durmiendo junto a su
pareja, un sefior gordinflon de
acicalada barba. Su dormitorio,
de aspecto pulcro, respiraba un
aroma de esencias. Acabé el
curso con la mejor puntuacion en
su asignatura y, ademas, con la
felicitacion de la  propia

profesora, si, una perfecta
seiiora. Para entonces era ya
consciente de que podia entrar
en otros sitios aunque sin saber
muy bien lo que hacer una vez
alli;, me fascinaba poder
contemplar el lugar, los objetos,
del

del

los gestos imperceptibles

rostro o los movimientos

cuerpo. Habia aprendido a

moverme, superado el

desconcierto inicial. Podia ver

mis manos Yy escuchar, pero

resultaba imposible tocar nada,

siempre que lo habia intentado

habia terminado por
despertarme de forma brusca y
sudoroso, asi que opté por el
disfrute inocuo de la situacion.
Posteriormente, me fue de gran
utilidad para el trabajo la
informacion proporcionada por
tan particular habilidad...
Recuerdo a aquella directora
general que no hacia sino
extorsionar los esfuerzos de sus
empleados con la velada
amenaza de que un hogar que se
precie semejaba los mismos
sacrificios que la empresa. Sin
mis iban

embargo, sospechas

cobrando forma pues nunca
logré introducirme dentro de su
alcoba. Aquella mujer nunca
durmi6é acompaiada y, tras su
caparazon, debia de sentirse de
verdad sola.

Con el paso de los afos he ido
adaptandome a los misteriosos
caprichos a los que me somete
esta extrafia percepcion, pues
nunca soy yo quien decide el
momento 0 con quién
experimentarla. Desde mi cama,
dormido,

como Si estuviera

puedo presentarme en otros
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lugares a millas de alli y observar
aspectos inverosimiles de gente
casi siempre cercana a mi por
algun motivo  desconocido,
aunque revelador.

El nuevo Gerente se incorporo
hace un mes en unos cruciales

momentos para la Compaiia y

para mi, necesitado de esa
normalidad capaz de alejar
cualquier nubarron de

incertidumbre, sobre todo ahora
que recién firmé la hipoteca de la
nueva casa. Quiero dar a Lena y
a nuestro hijo,

Tomy, unas

comodidades mejores y bien
merecidas. Con esa intencion, la
noche anterior estuvo de invitado
en la casa estrenada y de la que
me siento tan orgulloso. El nuevo
Jefe se despidio a medianoche,
habia tarea acumulada que
adelantar al dia siguiente. Pero
de madrugada, sin
proponérmelo, me introduje en
su dormitorio... Jadeaba
entrecortado, a pesar de ser
joven. Observé el rostro de la
mujer de melena rubia que
descansaba a su lado, algo mayor
que él; las ropas descansaban

esparcidas por el suelo sin orden

ni concierto... Volvi a acercarme
horrorizado,

habia

a la mujer vy,
comprobé  que se
convertido ahora en una morena,
mas joven que la anterior. El
Gerente resoplaba en camiseta
de tirantes, el pijama arrugado a

los pies de la cama cayoé al suelo

cuando dio media vuelta...
Desperté inquieto, al intentar
jalar de la manta, cuando

descubri que la mujer acostada
era ahora otra distinta, de pelo
castafio corto, que resoplaba casi
mas que él... Quise advertirle,
pero algo no me dejo.

A la manana, en el desayuno,
Lena opind sobre las incidencias
pasadas...

-Se notaba que lo hacia por

cumplir, aunque espero quedase

contento!
Sin  embargo, fueron las
palabras de Tomy las que

acertaron a despejar las dudas
en cuanto abrio la boca:
-...;Pero cuintas mujeres tiene
ese hombre?...

Su pregunta me dejoé perplejo,
mientras la madre ignoré la
aparente incongruencia. Tomy es

un buen muchacho, deportista,
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esta creciendo fuerte; quizas
deba de estar mas cerca de él
ahora que su formacion es tan
decisiva. Algo me dice que, digno
de su padre, aunque nunca antes

lo hayamos comentado, en cierto

sentido, nos entendemos.

SILENCIO EN

LA JUNGLA

Se agazapé sobre la roca,
adaptando la palma de los pies a
las aristas rugosas. Con la cabeza
hundida entre las rodillas acecho
la superficie cristalina de la orilla.
sombra del

Cuando la pez

zigzague6 entre las rocas un
movimiento certero de su brazo
acerto a atravesarlo. En la vara
puntiaguda la pieza cobrada daba

coletazos desesperados mientras el

salvaje recogia de la arena otra
vara con cuatro pescados mas ya
inertes y se alejaba de la playa en
busca de la zona arbolada en la

que proveerse de algunas frutas.

Aun el sol no habia alcanzado
su punto mas elevado cuando
sono de nuevo la sirena... Al igual
que en anteriores ocasiones el
salvaje ya sabia lo que aquello
significaba. Paralizado, escucho
atento la estridente sefial para,
rapido y nervioso, dirigir sus
pasos montafia arriba. Desde lo
alto, observo la legada del barco
y al ruidoso grupo de turistas
que alborotaban la pequeiia cala
con sus ropajes de llamativos
colores. En su mirada neblinosa
se apago el brillo que antes le
habia mantenido ocupado y, a
rastras, se adentro en la jungla
en manifiesta actitud huidiza.

Una vez en la gruta apenas dio
cuenta de la pesca que obtuvo
durante la jornada, preocupado
por la reciente visita a la isla; le
inquietaban los viajeros, aquellos
extrafios que cada vez con mas
frecuencia invadian el silencio

que imperaba en la jungla. En
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los ultimos tiempos habia

aprendido a valorar el
significado de aquel preciado
silencio. La jungla
proporcionaba todo lo que podia
necesitar, alimento, techo vy
cobijo. El no podria soportar
aquellas telas que aprisionaban
los cuerpos ni tampoco le hacia
falta cargar con tan raros
equipajes, aunque no siempre fue
asi...

Aquella noche durmio acosado
por incesantes

pesadillas que

ahuyentaron la placidez del

descanso. Sofid0 cuando, mas

joven, los trajes elegantes
apretaban su cutis afeitado de
ejecutivo prometedor. Entonces
la carrera hacia la cima se
adivinaba libre de obstaculos si
bien no de competidores, pero la
rotundidad de sus triunfos
bastaba para merecer la tan
disputada plaza de la Jefatura
comercial. De hecho, aquel viaje
en hidroavion a las islas no
representaba sino un avance del
premio principal al que fueron
invitados los mejores
profesionales seleccionados. Sus

expectativas eran inmejorables y

excelentes sus resultados. Las
unicas nubes que enturbiaron el
horizonte de aquella decisiva
reunion fueron las que cubrieron
el atolon durante la mafiana
previa al viaje de partida. Luego,
a la tarde, se desencadendé una
tormenta atroz que envolviéo al
indefenso aparato al poco de
iniciar el despegue. A merced de
los embravecidos elementos, el
hidroavion volte6 sin control
hasta romperse como un juguete
entre las olas que asediaban sin
piedad aquel apartado conjuntos
de islotes que, hasta entonces solo
fueron un reclamo paradisiaco.
La tragedia superé con creces
el alcance de las posibilidades
con las que contaban los
dispersos habitantes de aquellos
tranquilos  lugares.  Cuando
menguo el temporal y pudieron
restos del

acercarse a los

accidente tan solo hallaron
enseres inservibles hechos aiiicos
y cadaveres diseminados por el
océano. Muchas esperanzas de
futuro acabaron alli sus dias,
cadaver no

incluso  algin

apareci6, pero no por ello las
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grandes empresas dejaron de

crecer.
También entre sueiios, nadoé
cegado por el oleaje hasta

alcanzar la costa y, extenuado, se
desplom6 junto a la cueva que
luego iba a servirle de morada.
Era un cualificado profesional y,
por tanto, estaba preparado para
el éxito, recorrio la geografia
costera de su nueva prision,
aprendiéo a cazar y a pescar y
comenzé a descubrir el crudo
sabor de sentirse vivo. Era un
superviviente.

Al dia siguiente, casi con
talante obsesivo, volvié a vigilar
los movimientos de aquel grupo
de estramboticos turistas,

contemplaba sus risas, su

lenguaje, sus bailes y fiestas en la
orilla de

la playa. Siempre

ocurria asi, las excursiones
duraban un fin de semana, dos
dias completos en los que ni
cazaba ni comia, concentrado
unicamente en espiar las idas y
venidas de aquellos molestos
visitantes, en aguardar el ansiado
momento de su regreso. Aquella
noche fue

segunda tampoco

capaz de dormir en paz, soii6 con

graficas y curvas de crecimiento
coloreadas segun los potenciales,
de acuerdo al indice de mercado,
o de area, sonod

local con

parametros y estadisticas
comparativas que reptaban frias
sobre su desnuda espalda vy,
cuando irrumpio el alba en la
gruta, ¢l ya estaba montafia
arriba oteando las maniobras de
la embarcacion. Con el sonido de
la sirena anunciando el fin del
viaje y la hora de la partida, su
mirada recobréo el destello
brillante que lo convertia en un
fuera de serie... Entonces podia
cazar y dormir, ahora podia
escuchar los susurros de la
jungla que con tanto mimo le
albergaba y, por fin, disfrutar
del del

verdadero silencio

triunfo...
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LOS ACANTILADOS

No habia letrero alguno; quizas
por eso siguio la inercia de aquel
cruce. Llevaba horas al volante y
nada le habria desanimado mas
que haber leido la sefial de
alguna poblacion cercana. Solo
conducir, tragar kilometros
hacia un lugar sin nombre...
Nunca bendijo tanto el hallazgo
fortuito de aquella villa como el
efecto beneficioso que a partir de
ese momento le acompano. El
caracter atormentado que le
perseguia en los ultimos afios a
causa de la enfermedad de Marie
y, también, por la jubilacion
anticipada que le forzo a
enfrentarse sin esperanzas a una
batalla perdida, le habian
transformado en un ser hosco y
solitario. No le bastaban las
respuestas de su médico, el Dr.
Vincent, instindole con fingida
profesionalidad a probar

terapias psicologicas que le

ayudarian a fortalecer su
acrecentado pesimismo, ni
tampoco iba a poner el resto de

fe que le sobraba en aquellos

rutinarios farmacos. Siempre fue
hombre dinamico, de mente agil
que se tornaba vivaz cuando
estaba ocupado, su estado ideal.
Ahora,

sin trabajo, intentaba

suplir el espacio de sus
actividades dedicando un tiempo
a organizar sus colecciones de

modelista, incluso llegé a
terminar de una vez aquella
fragata antigua que le regalaron
sus compaiieros en el homenaje
de despedida.

Sin embargo, ni las maquetas
de sus balandros ni los
medicamentos ni los consejos del
Vincent

doctor poseian la

consistencia  suficiente  para
detener la tortuosa avalancha de
ansiedad que supuso la muerte
de Marie. Sin obligaciones era un
hombre desarmado, pero sin
lazos afectivos sus sentimientos
caian desbocados en una
voragine de soledades sin fin. Por
eso cogio el vehiculo, su mundo
de toda la vida se quedaba
pequeiio y su espiritu,
hambriento de avidez, le
empujaba a explorar horizontes
distintos a la bisqueda de una

novedad que tal vez le hiciera
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resucitar de aquella situacion
que le aprisionaba.
Aquélla tarde abandono la

autovia que le devolvia a casa y

regresaba sin prisa por la
comarcal. En muchas otras
ocasiones paso frente aquel

cruce, dejandolo a un lado, pero
esta vez decidio tomarlo con un
giro repentino, casi al tiempo que
se dejaban caer las primeras
de lluvia.

gotas Al poco, la

carretera se estrech6 hasta
borrarse la linea divisoria que
marcaba la doble direccion y el
firme dejo notar la superficie
parcheada de sus baches. El
comenzé a

aparente rodeo

extenderse mas alla de su
pretension original, pero para
entonces la lluvia era ya copiosa
y el movimiento rapido del
parabrisas le dificultaba
conducir con seguridad. Una
fuerte tormenta eléctrica se
desat6 en apenas unos instantes y
su resplandor intermitente se
reflejaba fantasmagdricamente
entre los arboles cercanos. Su
preocupacion crecia a la vez que
el temporal y la noche cerrada

iban en aumento, hasta que con

un rescoldo de alivio diviso las
luces de la pequeiia villa. Circulé
lento por lo que semejaba una
vacia  de

calle  principal,

transetintes. Aguardé con el
motor en marcha hasta descubrir
la figura de alguien a quien
poder preguntar. Por fin
distingui6 al viejo pescador que
esquivaba el chaparrén bajo los
aleros. Aunque a este no le hizo
mucha gracia abandonar por un
momento su refugio de la orilla
para responder a las dudas
nerviosas de un conductor
extraviado, asi y todo, contesto
sin un mal gesto...

-La carretera no sigue. Esta
usted en la costa! O vuelve por
donde vino o...

Debio notar el rostro perplejo

del hombre que le preguntaba vy,
mientras volvia a resguardo de
los aleros, apostillo:
- Dos manzanas mas al fondo
tiene el hostal de la sefiora
Olmos... Hace una noche de
perros, oiga!

No le faltaba razén al viejo
marino, nada mejor que la
opinion de un experto pescador

para seguir el consejo a pies
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juntillas, por lo que se dirigié en
direccion al hostal dispuesto a
capear la noche del modo mas
comodo.

Cuantas veces le escuché decir
al doctor Vincent que no debia
aislarse,

encerrarse ni que

necesitaba exteriorizar sus
inquietudes,conversar, compartir
tareas o colaborar en cualquier
accion con implicaciones sociales.
Cada vez que le soltaba la
perorata lo acompaiiaba con un
tratamiento de pastillas
destinadas a frenar su ansiedad y

controlar su suefio que, por el

contrario, solo  conseguian
dificultar y reducir el tiempo
destinado a dormir. Sin

embargo, en casa de la sefiora
Olmos dormia quedaba toda la
mafana por delante antes de que
con ganas casi se deseara la hora
de la

comida. El tiempo

transcurria en la villa sin

preocuparse de mirar el reloj, los
paseos por el muelle o las
tertulias en el bar del hostal
entonaban las tardes de modo
que parecia que el tiempo se
tomado un

hubiese respiro

también para olvidarse de todo

lo que no tuviera nada que ver
con la calma o la paz. Las
conversaciones con Mauri, el
viejo pescador, repasaban hechos
pasados aunque liberados de la
importancia actual. Le agradaba
escucharle, mientras el pescador
preparaba un montoncito de
tabaco para su pipa de motivos
marineros y hablar con él,
cuando la encendia y aspiraba,
pues casi pertenecian a la misma
generacion si bien los obligado a
pernoctar. La urgencia de las
circunstancias impusieron que
tampoco tuviera a mano las
medicinas que metédicamente
pretendian dominar su vida y,
sin embargo, las tostadas
rebanadas que la propia sefiora
Olmos subia a la habitacion
ofrecian el remedio milagroso del
mejor de los desayunos. Luego,
quedaba toda la mafana por
delante antes de que con ganas
casi se deseara la hora de la
comida. El tiempo transcurria en
la villa sin preocuparse de mirar
el reloj, los paseos por el muelle o
las tertulias en el bar del hostal
entonaban las tardes de modo

que parecia que el tiempo se
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hubiese tomado wun respiro
también para olvidarse de todo
lo que no tuviera nada que ver
con la calma o la paz. Las
conversaciones con Mauri, el
viejo pescador, repasaban hechos
pasados aunque liberados de la
importancia actual. Le agradaba
escucharle, mientras el pescador
preparaba un montoncito de
tabaco para su pipa de avatares

de sus vidas a pierna suelta desde

aquella primera vez en que
casualmente se vio motivos
marineros y hablar con ¢él,

cuando la encendia y aspiraba,
pues casi pertenecian a la misma
generacion si bien los avatares de
sus vidasdistaban en detalles
considerables. La mar moldea la
los

cruda arboladura de

hombres que la trabajan y el

viejo Mauri desconocia el
significado de la  palabra
médico... A diferencia del

pescador, a ¢él no le habian
faltado penurias que solventar,
sobre todo y muy a pesar suyo,
los ultimos padecimientos de su
querida  esposa, demasiado
recientes aun, pero algo habia en

el modo de enfocar los problemas

que originaba un abismo entre
ambos a la hora posterior de
extraer conclusiones. Con el viejo
marino aprendio el secreto del
optimismo, sobre el que tanto
habia oido predicar sin interés.
Las lecciones que Mauri sacaba
de un obstaculo pasado lograban
hacer desaparecer el problema
mismo e, incluso, su posible
repeticion. Y esto era algo que a
¢l le regocijaba, tan asaltado por
los mismos fantasmas, pues le
entroncaba de nuevo a la

realidad, sin cargas ni peso
sobrante. Al final, una buena
risotada entre amigos o un paseo
acantilados

por los

desentumecian el oxido
acumulado de la fatal seriedad y
todo volvia a colocarse en el
orden y en su sitio justo.

Los viajes a la villa se fueron
haciendo mas frecuentes.
Primero, con excursiones o algin
fin de semana, luego pequeiias
temporadas que le devolvian a
casa renovado. El propio doctor
Vincent se mostraba satisfecho

con los resultados de su
tratamiento al comprobar los

avances de su decaido animo. No
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podia imaginar que las medicinas
descansaban al fondo de un
cajon, tan abandonadas como sus
de asistir a rueda

Solo de

intenciones
terapéutica alguna.
pensar que volveria a la semana
siguiente a la villa una diafana
alegria se le reflejaba en el
semblante, imposible de
disimular.

Al principio fue tan solo una
fugaz idea que se le paso por
cabeza. Luego, ayudado por el
tiempo y el sosiego para la
reflexion, fue madurando su
proyecto hasta aduefiarse por
entero de su entusiasmo. Poco a
poco fue cambiando vinculos, no
tenia nada de descabellado
trasladar su hogar a donde se
sentia mas a gusto. Ademas,
hacia tanto que no sabia lo que
era sentirse asi, casi lo habia
olvidado.

Comenzé por desprenderse de
su casa de la ciudad. Entre Marie
y é habian conseguido
convertirla en un hogar, pero
ahora era demasiado grande
para sus necesidades. En sus
amplias habitaciones

descansaban los recuerdos,

hablando del pasado

irremediable, recordandole los
limites del futuro. No fue dificil
desembarazarse de ella, estaba
bien situada en el centro urbano.
A cambio, un pequeiio atico
junto al hostal de la sefiora
Olmos, en una callejuela
paralela, sin trafico y con vistas a
los montes, desde donde se podia
respirar el aroma de los
robledales en otofio. Cuando la
brisa del nordeste volvia a soplar
entonces era el olor a salitre
afiejo el que inundaba cada
rincon de la villa, algo que a él le
hacia ensanchar los pulmones y
tragar bocanadas. Era el olor del
pueblo que reconoceria entre un
millon, inconfundible. Antes,
unos meses atras, apenas para él
tenian significado los olores, ni la
risa... Si, ahora se sonreia para
sus adentros al recordar las
palabras del doctor Vincent en la
ultima visita:

-...No se le ocurra abandonar el
tratamiento! ...Si marcha de
vacaciones a ese pueblo que dice,
por lo que mas quiera, siga

tomando las pastillas!
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Al doctor Vincent lo avisaron a

media tarde. Debido a lo
escarpado  del lugar, ya
anochecia cuando el médico

forense llegé a los acantilados
para levantar el cadaver. El
cuerpo inerte de su antiguo
paciente yacia entre los rocas, sin
sefiales violentas, casi podria
afirmarse que su expresion era
placida; lo examind. Junto a ¢él
una pipa con tabaco sin encender
descansaba en el suelo...
- El no fumaba...

Finalmente, rellené el ultimo
del informe

apartado por

fallecimiento: causa natural. De
regreso por la autovia el doctor
consulto el  mapa.. Los
Acantilados! No existe ninguna
poblacion con ese nombre... El
inspector que conducia el
vehiculo asevero:

-Ahi se acaba la carretera...

Estamos en la costa!

LA CARAVANA

Todos los dias ocurria lo
mismo, la entrada a la ciudad se
veia colapsada por la numerosa
afluencia de vehiculos que
regresaban de sus trabajos. Al
menos era necesario invertir algo
mas de dos horas en cada ida y
vuelta para alcanzar el destino.
Era dificil acostumbrarse a la
misma larga espera siempre a la
ultima hora del dia. Jean habia
probado de todo para hacer de
ese momento algo productivo,
primero aprovecho para repasar
los informes que quedaron
pendientes en la oficina, pero asi
no lograba sino llevarse mas
deberes a casa por lo que, luego,
opto por escuchar la coleccion de
musica que Mirna le regalé por
Navidades, incluso, se aprendio
un curso completo de italiano
para comerciales, aunque
flojeaba en la concatenacion de
frases en cuanto se salian del
esquema preestablecido.

Cualquier pretexto resultaba

valido para tratar de distraer tan
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tortuosos instantes: los
crucigramas, hablar por teléfono,
yoga para conductores... Avistar
la torre del puente de Aubry
significaba reavivar la esperanza,
era la sefial esperada pues una
tunel 1la

vez traspasado el

circulacion se volvia
inusitadamente mas fluida y, casi
con asombro, los conductores
parecian descubrir que de nuevo

los coches podian acelerar.

Hoy Jean estaba
particularmente cansado, las
ultimas semanas habian sido

especialmente duras con aquella
amenaza de fusion en ciernes. No
habia podido desenvolver su
trabajo con

habia

normalidad vy

tampoco tenido un
descanso para dedicarselo a
Mirna, también bastante
agobiada por su rutina diaria.
Ella trabajaba al otro lado de la
ciudad, asi que hasta el atardecer
no podian encontrarse ni hacer
vida de hogar. Quizas por eso la
llegada de los nifios se retardaba
tanto, de tenerles no podrian
verles hasta la noche, asi que era
impensable organizar la vida de

acuerdo a otro sistema que no

fuera del trabajo a casa y con el
tiempo justo. Eran jovenes vy
podian resistir de momento el
infame trajin pero, ademas, el fin
de semana era corto incluso para
descansar

por lo que el

agotamiento se acumulaba
contribuyendo ain mas a un

incierto futuro de

paz 'y
estabilidad. Se estiro en el asiento
nudillos

y estrujo los

produciendo ese chasquido de

huesos que a ella tanto le

molestaba. La fila de coches

avanzo unos metros,
imperceptible, antes de volver a
estancarse bajo un torrido sol
que ya comenzaba a perder
fuerza.

Veinte minutos antes habia
pasado frente a la bifurcacion
que lleva a la pequeiia poblacion
de Grenach, recordaba con
agrado el dia que Mirna y él se
acercaron a conocer la aldea. A
él le llamo6 la atencion aquella
casa de piedra y madera con su
huerto anexo que descansaba en
el lomo de la ladera, de espaldas
a la autopista. Lastima que ella
era lo que se dice una mujer
nacida,

urbana, criada vy
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desarrollada en la ciudad,
gustaba de tener todo a mano, las
comodidades y sus
inconvenientes. Aunque él
también naci6o en la ciudad le
atraia la idea de rodearse del
entorno calmo y saludable del
campo, estaba dispuesto a
realizar sacrificios, a intentarlo,
porque el proyecto lo merecia y
solo el mero hecho de prepararlo
le distanciaba de la preocupacion
obsesiva a que le sometian sus
faenas cotidianas. Le dolia el
muslo en su parte interna de
pisar el embrague tan sostenido,
la hilera de automoviles se movia
perezosa sin permitir relajar la
tension del pie. A ratos la
caravana se detenia para, en
espaciados trompicones,
reanudar la lenta marcha.

Apagé brusco la radio,
interrumpiendo el discurso de
noticias sobre las elecciones con
que llevaban bombardeando las
ondas desde hacia meses. Su
animo no era esa tarde el 6ptimo
y, contrariado, empezaba a
mostrar los primeros sintomas de
impaciencia y fatiga mental,

aquella condenada cola no se

movia. Sali6 del coche para
despojarse de la americana vy,
sudoroso, volvio al asiento, se
remango las mangas de la camisa
mientras resoplaba con
malhumor. Su mirada chocé con
la de una sefiora que conducia,
en paralelo, y que
repentinamente cambio la vista
quizas para esquivar el impulso
feroz de sus pensamientos. Jean
agaché la cabeza tratando de
serenarse y reflexionar, ella no
tenia la culpa... Los tres carriles
de la

carretera estaban

infectados de coches, de
maquinas humeantes y ruidosas
que apenas avanzaban un palmo
desde hacia casi una hora,
mientras lo que restaba del sol de
la tarde se preparaba para
esconderse detras de las colinas
tristes, aburridas ante panorama
tan grotesco, incapaces de llegar
a comprender. Un nuevo
trompicon vapuleo las filas de
coches que, casi al unisono, se
movieron para adelantar unos
pocos metros.

Cuantas tardes detenidas ante
el mismo paisaje quieto, cuantas

horas de espera para repetir a la
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mafana siguiente, al siguiente
dia, cada semana y cada mes,
durante todo el afio incluyendo
los festivos. Cuantas veces
mientras esperaba le paso por su
imaginacion hacerlo, si, llevar
adelante aquella locura, dejar
aquel puesto que tantos afnos de
estudio le costd, la empresa de
prestigio por la que cualquier
profesional que se precie pagaria
por entrar, abandonar las
crueles rencillas, las batallas de
celos entre competidores en su
trepidante carrera por acceder a
escalones mas altos, si, olvidar
aquella voragine despiadada que
le robaba la tranquilidad y, con
el tiempo, lo sabia, su alma. Le
habia ya hecho aiiicos el ansiado
espiritu  hogareiio que tanto
acaricio cuando iba a casarse con
Mirna, a ella también le habia

defraudado, habia cambiado su

caracter, resignado tal vez,
esclavizados ambos por las
circunstancias. La cola no se

movia desde hacia diez minutos y
Jean notaba bullir la quemazon,
su descontento habia aumentado
en tan grandes proporciones que,

sorprendido, se encontraba

cargado de toda la energia
necesaria para atreverse a dar el
paso... Decidido, sali0 del
vehiculo, abrié el maletin y lo
tir6 contra el suelo pisoteando los
papeles que no volaron. Dejé la
puerta del coche abierta vy,
mientras se alejaba andando en
direccion contraria, se desanudo
la corbata y la tiré al aire sin
donde

diantres! Al

sin
Qué

demonio todo!...

mirar, importarle

cayera...

Estaba harto de las colas, de

las esperas, de su vida
milimetrada e insignificante, de
su escaparate de pareja fija, de
no oponerse a la corriente
irremediable que le devolvia al
rebafo, de no poder cambiar el
rumbo de los acontecimientos ni
el de wuna noche siquiera.
Volveria a Grenach, anotaria el
teléfono del cartel que colgaba de
aquella casa de madera y piedra,
tanto dinero de tanto trabajar
habrian de servirle ahora de
utilidad para comprarla, para
transcurrir sus dias al ritmo de
la paz y el calor junto a una
Mirna mas feliz, ella tenia que

comprenderle, era su amor lo




COLECCION SON RELATOS

que estaba en juego... Estaba mas
que asqueado, pero ahora de
repente se sentia fuerte y lleno
con esa decision, casi empezaba a
sentirse libre caminando entre
los vehiculos que, estrepitosos,
hacian sonar sus bocinas sin
dejar de vociferar...

-.Eh, oiga!, qué hace? ;Venga,
hombre!...?

El estruendo creciente de los
bocinazos fue lo que le hizo
despertar, sobresaltado, agarro
el volante con las dos manos y
metio la marcha. No podia verse
la torre de Aubry porque estaba
justo encima, pero la caravana
entraba ya a la boca del puente.
Delante, las luces de los vehiculos
desaparecian con rapidez, avidos

por alcanzar la salida del tunel...
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A PRIMERA VISTA

Desde pequeiia sobresalio por su
caracter desobediente e indomable.
Su padre lo achacaba a que nacio
cuando las mareas decrecian, pero
sabia que la naturaleza de los seres
esta marcada por el entorno en
que crecen y se desarrollan y, por
ello, albergaba la esperanza de que
algun dia ella misma encontrase la
medida justa. Sin embargo, lejos
de agradar las expectativas de sus
progenitores, la nifia gustaba de
arriesgarse siempre hacia limites
mas ignotos e inexplorados ya
impulsada por sus irrefrenables
ansias de conocer ya por poner asi
de manifiesto la rebeldia de su

caracter.

A menudo recalaba en aquella
zona apartada de la costa, al otro
lado de la barra de arrecifes, una
frontera que traspasaba con
indiferente atrevimiento a pesar de
las inudtiles advertencias de sus
amistades mas preocupadas. En
una ocasion, mientras se baiiaba
entre las rocas, se vio sorprendida

al emerger de repente de una de

sus zambullidas. A sus espaldas
oyo el silbido melodioso y el
chapoteo inconfundible de wuna
embarcacion. Cuando se volvio, el
hombre volvi6 a silbar al descubrir
sus pechos desnudos y, desde
cubierta, se eché a reir, abriendo
mucho los ojos y saludando con la

mano abierta mientras se alejaba.

A ella le gustdé su porte
distinguido desde el puente de
aire

mando, su resuelto y

simpatico, su esbelta figura
recortada entre los azules de
cielo y mar. Esa fue la primera
vez que lo vio. Después, a lo largo
de sus osadas correrias, se ocupo
de averiguar donde continuar
observandole a escondidas, con
curioso detenimiento. Asi, desde
la distancia, se fue fraguando un
sentimiento de amor oculto que
daba respuesta a sus inquietudes
Yy, a la vez, colmaba todas sus
ansias de exploracion.

En otra ocasion, contemplo
desde la playa las luces que
engalanaban la Gran Mansién y
la fiesta que alli celebraba el
Capitan, en honor de su

tripulacion, con motivo del Dia
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del Mar. El lujo y la pomposidad

se reflejaban en los uniformes

solemnes y en los elegantes
vestidos de las mujeres que
bailaban en los espaciosos
salones, bajo las enormes

lamparas de lagrimas, al son de
la musica orquestada.

Desde la ventana, la muchacha
tal

observaba  boquiabierta

fastuosidad, al tiempo que
buscaba con la vista la atractiva
figura de su amor de ensueifio.
Por fin, lo descubrié al fondo,
brindando con su copa entre los
comensales, casi al mismo tiempo
que ¢él se topé con sus ojos
vidriosos tras el cristal. Con la
copa en alto, el Capitan quedo
inmovil por un instante, para
luego intentar abrirse paso entre
la muchedumbre. El Capitan
atraves0 el jardin escrutando
cada rincon hasta llegar al limite
con la playa, desazonado, sin
encontrarla.

La muchacha se habia dado
cuenta, sabia que no podia
permanecer alli por mas tiempo
y huyo por la parte trasera hacia
la playa, rapida, para sumergirse

antes de que nadie pudiese

descubrir su cola de pez... La
sirena dejo tras de si un rastro

ondulado de reflejos de plata.

LA OTRA ORILLA

Llegé el momento que habia
estado esperando. Los guerreros
marchaban de expedicion una vez
mas y, como de costumbre, a su
regreso nuevamente se
trasladarian de asentamiento como
venian haciéndolo hasta donde
alcanzaban sus primeros
recuerdos. Sobre todo, le gustaban
las historias que en la noche
contaban los guerreros adultos y
que hablaban de su origen, de la
tribu y de la selva, la madre de
todos los hombres-luna. Sus ojos
de nifno grande se iluminaban cada
vez que oia narrar la creacion del
mundo del lecho del rio... La luna
enamorada se bafi0 en su cauce

hasta que el rey de los arboles-
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liana enredé de celos su amor Yy,

envidioso, lo maldijo. Desde
entonces la luna regres6 para
siempre al cielo de la noche y, solo
en raras ocasiones, ataca con sus
rayos a todo aquel (que
vagabundea en solitario, victima

de amores imposibles...

Pero ¢l no tenia miedo, era un
muchacho intrépido y, ademas,
queria convertirse en un valeroso
guerrero para sacar a su gente
algin dia de aquella condena y
poder llevarles al lugar seguro
que se merecian, lejos de aquel
erratico vagar a orillas del gran
rio. Las respuestas de los
ancianos a sus dudas lejos de
convencerle le incomodaban,
incapaz de soportar el

amenazador mensaje de los
peligros que acechaban en la otra
orilla. Aquella explicacion no
bastaba para la avida mente de
un muchacho-luna y, en cuanto
desaparecieron los guerreros, se
dispuso a desentrafar el misterio
por si mismo. Se adentro6 en el rio
sagrado y empujé la canoa

corriente abajo, precisamente en

la direccion que tenian prohibida
los hombres de la tribu.

A golpe lento de remo vadeo
pegado a la orilla, dejandose
llevar por el manso discurrir y
evitar asi el centro del enorme
caudal. A tramos, el cauce llego a
ser tan ancho que la otra orilla se
disipaba en un horizonte de
brumas. Después de remar toda
la tarde y casi una noche, el rio
comenz0 a  estrecharse vy
surgieron las

primeras rocas,

enormes moles sembradas en
mitad de su curso, ahora no tan
La

profundo. vegetacion se

agolpaba en los bordes
invadiendo el dominio acuatico y,
a modo de béveda arbolada, con
su entramado de lianas creaba un
pasillo de verdes variopintos que
apenas dejaba pasar la claridad
del dia. En aquella zona, la tierra
embarrada se hundia en el agua
y, antes de avanzar otro centenar
de pasos por la orilla, ocult6 la
canoa entre la maleza. Mas
adelante, abandonoé decidido la
orilla maldita que jalonaba de
miedos cada historia de sus
antepasados y entré al claro. El

sonido de la selva también
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cambid, a la vez que la luz del
cielo se transparentaba en las
grandes hojas y creaba halos de
penumbra entre las lianas.

Siguié6 avanzando cauto Yy,
camuflado entre la vegetacion,
observo las extrafas
construcciones de madera que
descansaban en el centro del
claro. Nunca antes habia visto
nada igual, algunas echaban una
columna de humo Yy otras
guardaban ganado en el cercado
contiguo. Entonces oyo las voces
y pudo distinguir al grupo de
nifnos que jugaban hasta que, de
pronto, aquel ruido atronador le
suelo

sobrecogio, se tiro al

asustado, queria taparse los
oidos, pero pudo mas la curiosa
emocion que le embargaba al
encontrarse con tanta novedad.
En verdad que se trataba de
un panorama insdlito para él,
algo nunca imaginado que
ningun relato de los ancianos
recogio jamas... Al fondo de las
las

cabaifas aparecieron

primeras maquinas con su
estruendoso rugir. El verde de la
selva habia desaparecido bajo su

peso y, sobre la tierra allanada,

se apilaban los troncos de los
arboles con su amputado gesto
de dioses caidos, mientras otras
maquinas también humeantes se
ocupaban de transportar a

rastras sus cadaveres. Los

ejemplares mas erguidos
rasgaban el techo tupido del
bosque en su vertiginoso caer. Le
distrajo de su estupor el corro de
mujeres que cruzaba la
explanada, seguidas de los nifnos
que correteaban alborotados.
Una de las muchachas se habia
separado del grupo y se
encaminaba hacia el rio, muy
cerca de donde él se encontraba
apostado. Tan cerca que pudo
escuchar su respiracion al pasar
junto a su improvisado escondite.
monton de

Detras de aquel

bidones de gasoleo vacios escruto

el gracil movimiento de la
muchacha. Le llamaron Ila
atencion sus vestiduras, le

resultaba extrafio que alguien en
aquella selva cubriera de ese
modo su cuerpo. Al poco,
contuvo el aliento absorto en
contemplar como la chica iba
despojiandose una a una de sus
ropas y, tras

posarlas con
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cuidado en el recodo, se sumergio

desnuda en las aguas... Un

chasquido a su espalda le
advirtio del peligro cuando ya
era demasiado tarde. El barbudo
hombreton le sujetaba por los
cabellos mientras gritaba para
llamar la atencion de los otros
hombres que manejaban las
maquinas...
-iEh, mirad qué he encontrado!
iUn condenado salvaje!, venid...
En su frenético pataleo el
muchacho acerté a golpear las
partes del casual carcelero, que
rodo constrefiido por la maleza
sin dejar de perjurar. La
muchacha del rio, interrumpida
en su baiio, se cubrio los pechos
justo cuando el muchacho salvaje
pasé junto a ella como una
No

dio

exhalacion. obstante, al

indigena le tiempo a
contemplar de cerca el rostro de
la muchacha y la brillante
expresion reflejada en sus ojos
mientras, de un salto, se
zambullia en las oscuras aguas.
Braceo hasta la otra orilla y, una
vez alli, se entregd en veloz
carrera sorteando lianas, ramas

y rocas. Atras podia percibir el

vocerio de los hombres y, luego,
sintio silbar a su alrededor los
disparos de sus maquinas de
fuego, capaces de perforar los
arboles. El panico le impidio
reconocer el sitio donde habia
escondido la canoa y, ademas, la
proximidad de sus perseguidores
le obligaba a avanzar sin
denuedo. Corrio hasta cansarse,
hasta que los sonidos de la selva
de nuevo se erigieron en duefios
de aquella margen inhospita.
Aun hubo de bordear a nado el
rio en todo su largo, ayudado de
la corteza seca de un tronco y a
pie en los tramos mas anchos.
Regreso con la faz cambiada en
su alma de muchacho,
impresionado por la experiencia
vivida. Sus dudas y rebeldia
habian quedado resueltas con
aquel otro temor aun mayor... No
podia olvidar los ojos del rio en
aquella muchacha. Llego al
poblado de los guerreros-luna
justo cuando ya levantaban el
campamento. No pregunté ni
rechistd, se incorpord silencioso a
la comitiva de la tribu, a la
bisqueda sigilosa de senderos

nuevos en la espesura cercana al
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rio, pero... siempre en la otra

orilla.

A LA DERIVA

El contorno costero habia
desaparecido de la linea, ahora
del Habia

limpia, horizonte.

navegado sin descanso,
obsesionado por perder de vista
cualquier atisbo de tierra firme.
Aquel afio el curso habia sido
demasiado intenso e, incluso, su
padre se habia excedido en su
exigencia por no
desaprovecharlo insistiendo de
continuo en la parte del futuro
que estaba en juego. Por eso,
todo el objetivo de aquellas
vacaciones

era relajarse

distendidamente hasta la
saciedad y, asi primero, habia
que aislarse de todo ruido que

sonase a recuerdo de habito

rutinario. Para ello cogié el
velero de su padre y sali6 mar
adentro. No dijo nada, tan solo
dos dias y volveria, renovado.
Esa noche el mar también
dormia y balanceaba el balandro
calmo. Sin

con su - mecer

embargo, como en  otras
ocasiones, aquel maldito juego
mental no le dejaba conciliar el
suefio. Lo achacé a la influencia
cercana de las obligaciones
cotidianas, de las que aun no
habia logrado desembarazarse
en su totalidad. Ahora que
necesitaba descansar y dormir
era cuando se le planteaban a
modo de desafio aquel tipo de
dilemas que le hacian perder el
tiempo, pero imposibles de
eliminar a su pesar. El reto en si
era sencillo... Habia dedicado la
tarde a practicar nudos en
cubierta, mientras las velas se
dejaban llevar por una brisa
suave y generosa. Practico los
nudos marineros que ya conocia,
se até un brazo, las piernas,
utilizo también las cornamusas vy,
a la vez, aproveché para intentar
aprender algin otro nudo nuevo.

Y ahora, en vez de descansar,
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aquella pesadilla sin fin le
debatia en si un hombre atado
por el tobillo a un cabo que
arrastraba un velero, empujado
por el viento, tenia posibilidad de
salvacion. Para ¢él no habia
problema pues, incorporandose
para agarrase el pie y alcanzar el
cabo, solo habia que jalar la
cuerda con uno y otro brazo
hasta subir a cubierta. Sin
embargo, otra voz en su cabeza le
intranquilizaba con la
posibilidad de que la creciente
velocidad del velero, impulsado
por fuentes vientos, resultaba
proporcionalmente superior al
esfuerzo necesario del hombre,
no para alcanzar su pie y el cabo,
sino  incluso para  poder
incorporarse. Ante tal

impetuoso avance el hombre,
incapaz de reaccionar y moverse,
veria como el cielo desaparecia
bajo el mar, hundiéndose entre
bocanadas de agua.

En la mafiana del dia siguiente
el helicoptero, desde arriba,
logroé atisbar el velero y dio parte
a Comandancia Maritima. Por
lancha

fin, la guardacostas

encaminé su rumbo al barco

desaparecido durante dos dias.
Ya antes, su padre habia avisado,
preocupado por la tardanza. Al
llegar a la amura de babor, los
guardacostas encontraron un
cabo atado a bordo del que
pendia el cuerpo del joven, por
un tobillo, semihundido vy
ahogado en el mar. Es una
peligrosa maniobra, parecieron
decirse con su mirada mientras
rescataban el cadaver del agua.
Un cambio imprevisto del viento
puede jugar una mala pasada, lo
saben todos los marinos. Una
trasluchada de popa golpea al
tripulante, desprevenido, que
pierde el equilibrio y cae al agua,
quedando asi a merced del oleaje
barco

mientras  su sigue

alejandose... Pero, (por qué
llevaba atado su tobillo aquel
muchacho...?

El mar silencioso callaba sus
olas entre los reflejos luminosos
del sol que nacia. Como si el
viento andara escondido ni
siquiera habia brisa y las velas

flameaban al sol, quietas.
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FLOR DE ISLA

Su nombre significaba Flor de
Isla y fue un regalo del jefe Ngo
de los Thaa. Su sucesor, primer
hijo varon de la segunda esposa,
llevaba ya varias semanas
enfermo, postrado en la cabafa
principal. Ya antes habia visto
ese temblor sudoroso y frio, lo
vio llevarse vidas humanas sin
importar barreras de tiempo y de
edad. La costa mas proxima
distaba a cinco dias de
navegacion y, aun asi, habia que
confiar en que no cambiasen los
vientos. Elevando sus brazos al
cielo y al tiempo que los abria,
solemne, el Gran Jefe me miroé
prometiendo el regalo mas
preciado a quien fuera capaz de
devolver la salud de su hijo.

No habia tiempo que perder.
Impulsado por la valentia que
imprime disponer de vidas
ajenas en manos responsables,
izé de nuevo las velas y zarpé,
presuroso por aprovechar las
fuertes rachas de vientos, los
mismos vientos rapidos que me

habian traido.

Aquel brazo de tierra se
asomaba al océano, refrescando
al continente. En la Mision habia
conocido la

vacuna, aquel

medicamento que obraba el
milagro. Una vez alcanzada la
costa habia que adentrarse por
senderos pedregosos, sumergidos

en la selva, hacia el interior,

abriendo camino para entrar al

claro donde se alzaba el
campamento. Alli, la Mision
reposaba su misera escasez,

aunque espaciosa.

De vuelta y con todo, la
travesia le habia costado nueve
largas noches de prisa sin pausa,
intensas de ajetreo. Por eso, al
llegar a la Isla atraco en la
ensenada, junto a la barra de
arrecifes y, en veloz carrera,
cruzo la playa protegiendo entre
sus brazos la medicina magica,
como un tesoro sagrado. Al
atravesar el umbral, el Jefe Ngo
se incorporé y de un gesto
desaloj6 a los cuidadores.
Preparé la mezcla, asombrado de
mi propia calma y, por via
intravenosa, inyecté el farmaco

milagroso en el brazo del inerte
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muchacho, bajo la atenta mirada
de su padre, serio.

Fue al salir de la choza cuando
todo el cansancio acumulado se
agolpo sobre mis piernas, ahora
fatigadas por el peso de la
carrera. De repente, sobre mi
espalda parecio apoyarse toda la
carga del esfuerzo sostenido en
solitario desafio. Y asi, de regreso
al velero, me senté en la arena
blanda y calida de la playa,
dorada de atardeceres, que me
invitaba solicita a la promesa del
descanso merecido. El leve
rumor de olas se encargd del
resto...

El despertar del silencio fue
gradual, poco a poco cada parte
se iba sumando al todo. Los
arboles de la selva frotaban sus
ramas, rozandose las hojas,
acariciadas por la brisa. Las aves
sobrevolaban la playa en alegre
bullicio y el oleaje chapoteaba,
travieso, contra los costados del
barco. Los obenques tensaban el
cielo, en lo alto, tintineando una
melodia marinera... Y alli, junto
a mi, sentada a mi lado en el
lecho de

la arena, ella me

observaba, impasible... Seria,

timida, graciosa, velaba mi suefio
contemplando el océano en

absorta intimidad. Sus ojos

oscuros, de plateado brillo,
destelleaban sobre la tez aceituna
de su piel morena. Sus labios, de
suave carnosidad al pronunciar
su nombre... Tituanyé, nombre
de mujer, significa Flor de Isla y
era el regalo del Gran Jefe por
salvar su cetro predilecto.
Mientras adujaba las drizas, ya
desde cubierta, segui observando
su placida belleza, quieta, en la
orilla de la playa, con expresion
imperturbable, jugueteaba con
los dedos de sus pies menudos en
la  espuma de las olas
moribundas. Y en su mirada, el
fondo del mar, inescrutable e
impasible al paso del tiempo, la
eternidad misma en su remanso
de paz detenida... Bien pudieran
sucederse crepusculos y auroras,
o racheados

brumas, mareas

vientos, que su inflexible
determinacion ya estaba anclada
en ese lugar por siempre,
encrucijada de encuentros ya
decididos.

Al caer la tarde me acerqué vy,

sentado a su lado, me rendi. Ella
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me derrot6 al rendirse antes que
yo. Asi fue como nos entregamos,
aventurados a  conocernos,
rendidos al misterio de wuna
promesa urdida de invisibles

lazos. Cuando pronuncié su
nombre, Tituanyé sonriéo y me
invadio el familiar escalofrio de
haber sofiado siempre esa
sonrisa. Pestafieo justo cuando el
cielo se jalonaba de estrellas,
luna bafaba

cuando la sus

reflejos de plata en el mar de la

noche. Asi nos amamos Yy
acabamos por  entregarnos,
fundidos... El mar, la noche

estrellada, olas y luna con la

cancion del viento, nuestros
cuerpos y la arena con la brisa
enamorada... Nuestros dias en la
Isla fueron largos, de eterna
intensidad, pletoricos de
plenitud. Ella se convirti0 en mi
sombra con vida propia.
Tituanyé era un suefio al que,
subyugado, me entregué.
Acariciar la piel suave de su talle
era real, abrazar sus caderas de
voluptuosa inocencia, sus senos
turgentes besando mi pecho,
sentir el jadeo de su apasionado

aliento, respirando al unisono...

Zarpé, pero no era yo. Al
doblar el Cabo, dejé que el viento
de popa me empujase impetuoso,
a su merced, lejos de la costa,
alejandome del recuerdo, pero no
erayo.

No podia ser yo... Siempre su
nombre en el corazén del alma,
su risa de olas desgranando

estrellas como lagrimas
susurrando al oido del viento...
Flor de Isla! Volveré,

Tituanyé!...
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EL LAZO EN LA CANA

Margari Noiz destaco siempre,
incluso desde niiia, su madre se
encargd de ensalzar con una
enorme lazada blanca su negra
cabellera no bien hubo tenido la
suficiente cantidad para
recogérselo arriba y, después, a
ambos lados en dos pobladas y
hermosas coletas. De entre todos,
era inconfundible y reconocible
por sus cuidados lazos blancos de
adolescente que siguieron
acompaiandole en sus afios de
juventud, realzando su figura
esbhelta que tan elegantemente
contoneaba. Asi, Margari crecio
en el seno de una familia también
destacada, sino adinerada al
menos distinguida por la riqueza
que su padre, capataz de la

antigua plantacion de bambu,

supo recolectar a base de
esfuerzo y continuada
dedicacion.

Sin embargo, son los caminos
del amor insospechados desde
sus comienzos y, asi, la joven
vino a enamorarse del muchacho
aquel

que trabajaba en el

cafaveral, junto a la gran playa,
de aspecto tosco, semisalvaje,
rudo y agil, pero de suave tez
oscura y profundos ojos de miel.
Nunca se olvida la primera vez.
Margari entré en la plantacion,
al caer la tarde, siguiendo las
huellas de terciopelo del bello
muchacho que la llevaba de la
mano. Entre las cabaias, en la de
los aperos, alli, ¢l fue
desnudandola con calma... Tan
solo la dejo vestida con aquel
gran lazo blanco que ceifiia la
larga melena de lacio cabello
negro que resbalaba por su
espalda, para amarla. Margari
conocio el sabor calido de la piel
amada y, asi, estremecida en
temblor de tiernas caricias, se
durmio entre sus brazos,
abrazada al salvaje amor, al
de haber

unico capaz

conquistado sin rendicion su
corazon temprano. En ese mismo
candor de los cuerpos recién
estrenados al amor fue donde se
desperto al impresionante
espectaculo que se extendia ante
sus 0jos... Toda la orilla de la
playa estaba sembrada de canas

de bambu y, cada una, con un
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lazo blanco que el viento hacia
ondear en armoniosa danza. El
regalo de amor que aquel
muchacho le dedico siempre lo
recordaria, incluso mas tarde,
después que su primer amor
marchara y desapareciera para
siempre.

También alcanzé la pintora
Margari Noiz un lugar destacado
en el correr de los afos. La firma
de la artista adquirio prestigio y
renombre; pase6 sus obras por

variadas y diversas galerias a lo

largo de medio mundo. No
obstante, regres6 a la playa,
prefirio escoger la solitaria

compaiiia de aquella orilla que

tantos recuerdos entranables
escondia para ella. Alli erigio su
casa, a pie de playa, y desde el
porche de su amplia terraza,
cuyos pilares descansaban en la
misma arena

que piso de

pequeiia, podia contemplar vy
entablar estrecha comunion con
su playa de ensuefios. Sobre todo
ahora, cuando se apunta el final
para dejar adivinarse, cuando
habia dejado a un lado los
pinceles, debido a una artritis

degenerativa que le impedia

sostener otro objeto que no fuera
el baston de bambu sobre el que
torpemente se apoyaba para

moverse. No perdonaba, sin

embargo, su paseo maritimo al
borde de las olas, aunque tanta
playa ahora le sobraba para
recorrer en toda su extension
sino con la memoria.

Esta mafana, sin embargo,
Margari se ha tropezado en la
orilla con una viva sorpresa, un
reaparecido recuerdo que,
asustada, le ha sobrecogido hasta
conseguir inquietarle... Clavada
en la arena de la orilla y bafiada
por las ultimas olas moribundas,
una cafia de bambi, enhiesta y
horizonte,

arrogante, otea el

adornada con un gran lazo
blanco que la suave brisa marina
vapulea... Le ha parecido
escuchar al viento una cancion
olvidada y, sin sobreponerse, ha
regresado hacia el porche de su
casa, aunque a duras penas,
ansiosa y jadeante.

Hoy lei la noticia en la prensa y
me trajo el recuerdo de la
historia que mi viejo compaiiero
de viajes me conté en una de

nuestras travesias oceanicas, en
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los buenos tiempos, cuando la
juventud navegaba con su propia
vela. La foto de la recién fallecida
pintora que venia en el peridodico
me hizo pensar que aun podia
haber durado algunos afios mas.
La encontraron sentada en el
porche de su casa en la playa,
con la boca y los ojos abiertos,
rigida. Mi viejo amigo de
correrias me aseguro
haberla llegado a conocer y, no
quise entonces creerle, pero me
confeso incluso haberla
enamorado. Recuerdo vivamente
su imagen, intrépida y
aventurera; ¢él si que fue un
viajero impenitente, me pregunto
qué habra sido de su vida ahora
que los afos se han ido
amontonado...

Doblé el periodico bajo el brazo
y me incorporé del entumecido
banco del jardin para regresar
de vuelta al asilo. La tarde iba

cayendo, implacable.

DE MAR Y DE TIERRA

El ruisefior, pajaro viajero,
paré en la rama del avellano.
Una nube redonda de algodon, se
tino de gris. Y el viento, hasta
ahora ausente, silbéo en la tarde
azul. Bandadas apresuradas
revolotearon el cielo sin chocar.
Y en la aldea, los perros ladraron
roncos. So6lo el caminante mudo
su paso por un momento, Yy
también el semblante: la noche se
acerca. En el huerto de las
encinas buscé abrigo.

El buho se desperezd y un

ulular largo y triste hizo
parpadear a las  estrellas
atrevidas. Noche de agosto

nortefia: el calor y la humedad
hacen las paces, y hasta el tedio
protesta por respirar. De una
rama hermana cuelgan sus botas.
Y, sentado sobre su tronco, el
caminante acompafa el silencio
con una cancion: amores de otras
tierras, sueiios tendidos sobre el
horizonte del tiempo. El océano,
como el estribillo, no se acaba
nunca. Y el marinero de caminos

no encuentra fin ni consuelo para
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su retorno. ;Acaso esta noche ha
de volver? Sabor unico de lo
irrepetible. Si el mafiana no cabe
a bordo tal vez el oleaje
estrellado nos oriente el norte.
Quizas es un eterno imposible
para la raiz anclada.

El petrel, navegante del aire, se
posé mastil arriba. Un nubarron
sucio no pudo evitar dejar
translucir el sol. Y la brisa suave
se torno caricia calida. Manadas
de peces multicolores cruzaron el
espejo del mar, sin tocarse. Ya no
se oian los motores graves de la
costa. Tan solo el navegante
anuncié la mafiana con su canto:

un estribillo eché a andar.
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Luis Tamargo
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