
 

 

                      

                      CLAVE UNO  (OPERACIÓN RESCATE) 

                                 UN RELATO SOBRE OVNIS 
                                                              I 

 
 Mientras la niebla empieza a bajar de la alta montaña en sutiles oleadas, 

cubriéndolo todo con el velo que protege su desnudo cuerpo invisible, con rapidez 
temerosa escoge un lugar resguardado, en medio de unas escobas y monta la tienda de 
campaña entre apresurados trompicones. Apenas hubo terminado de hacerlo una lluvia 
fina y penetrante comienza a caer con lasitud, empapando la hierba seca a su alrededor. 

 Introduce la mochila y se acomoda como puede en un espacio tan diminuto. Se 
siente cansado, agotado, tras una larga caminata a través de montañas y bosques. 
Necesita relajar los músculos, pero sobre todo la mente que siente aún más embotada 
que el cuerpo. Respira rítmicamente, boca arriba en la postura más cómoda posible y 
con los ojos cerrados; una cierta agitación le incomoda al principio pero poco a poco va 
llegando la calma; muy suavemente toma aire en respiraciones profundas hasta que la 
mente revive, entonces con gran alivio vuelve a retomar las riendas que el agotamiento 
le arrebatara. El más dulce de los sueños le está llamando. 

Un recuerdo le asalta con la brusquedad de una inoportuna tormenta que 
oscureciera el cielo azul de un maravilloso día de verano. Aquella extraña sensación al 
trepar la montaña se le hace presente ahora con intensidad alucinatoria. Con una mano 
poderosa alguien parece coger su nuca empujándole hacia arriba, sube con prisa, casi 
con angustia, los últimos metros que le quedan hasta la cumbre. No puede creer lo que 
está viviendo. Nunca ha perdido el control de  forma tan rápida y misteriosa, ni siquiera 
le sucede en los sueños, tan misteriosamente imaginativos, que le persiguen desde la 
niñez en forma cíclica. 

 Se sienta y espera sobre la elevada cumbre, mientras el viento ruge a su 
alrededor, a que algo maravilloso llegue del horizonte que no deja de contemplar con 
ojos extasiados. La puesta de sol es muy hermosa, observa cada detalle del horizonte 
con ojos nuevos, absolutamente maravillados. Resulta curioso que su mirada en ningún 
momento se aparte de un punto del cielo,  por encima de una montaña situada hacia el 
este. Su comportamiento no es normal, al contrario le resulta en extremo chocante; en 
especial el hecho de quedarse allí mientras la noche se le va echando encima, sin pensar 
ni por un instante en lo que está haciendo. A pesar de ello no se pierde ni un solo detalle 
del entorno que se domina desde la cumbre, matices que en otro momento le hubieran 
pasado desapercibidos. 

La oscuridad  llega poco a poco, casi de puntillas. Solo cuando la noche está ya 
cerrada despierta bruscamente de su letargo y en un segundo se hace cargo de la 
situación. Es muy arriesgado intentar bajar ahora, aunque algunas estrellas punteen el 
cielo la visión es muy difusa, un simple tropezón y se despeñará montaña abajo. Por 
otro lado quedarse allí, a la intemperie, a merced de todos los vientos, exponerse cuando 
menos a una pulmonía sino a la congelación es muy arriesgado. Sin ropa adecuada no 
tendrá muchas posibilidades de sobrevivir al intenso frío de la noche. Lo  piensa con 
toda la frialdad que le permite el miedo, ya casi pánico, que se adueña de sus 
emociones. 

Antes de tomar una decisión se produce lo inesperado. Una luz brillante llama su 
atención, justo en el punto que ha estado contemplando toda la tarde. Parpadea 



 

 

claramente tres veces y se lanza hacia arriba a una velocidad vertiginosa para volver a 
su primera posición y allí permanece, quieta, inmóvil, como una estrella más. 

 
 
    II 
 
Es lo único que recuerda como real en una pesadilla sin sentido, eso sí de una 

vivacidad espeluznante. Su memoria no registra si finalmente consigue bajar de la 
cumbre o  permanece allí la noche entera. Lo curioso es la sensación de frío que aún le 
estremece. Caso de haberlo conseguido el descenso tuvo que ser muy lento, 
extremadamente peligroso. No es posible que una experiencia así se le borre 
completamente de la memoria. 

Duerme pero al mismo tiempo va controlando los detalles del sueño con lucidez. 
De pronto se inicia la pesadilla. La luz vuelve a parpadear y sin poder controlarse sus 
ojos se desvían hacia la derecha donde otra estrella, antes inadvertida, responde a la 
primera.  Otras también lo hacen. Todas ellas parecen formar una figura geométrica 
aunque no le resulte conocida, tal vez varias formas piramidales o pentagonales 
superpuestas. Su mirada está clavada en aquel punto del cielo y su cuello no se desvía ni 
un milímetro. 

 En su cráneo resuena una voz desconocida. Debe tumbarse en el suelo y relajarse 
porque el contacto será más doloroso si opone resistencia. Obedece preguntándose con 
temor si la autosugestión que sufre no le llevará demasiado lejos; la soledad y el miedo 
generan fácilmente alucinaciones. No obstante el temor a obviar la realidad  le lleva a 
una conducta inusual en una persona razonable. 

La voz se adueña de su persona, asume suavemente el control. A pesar de la 
postura percibe un rayo de luz en el cielo. Parece llegar hasta su cuerpo calentándolo de 
forma muy, muy agradable. La sensación es placentera, si estuviera abrazado a una 
mujer desnuda diría que es un orgasmo, el más delicioso que su fantasía nunca imaginó.  
La comparación no es del todo exacta, se aproximaría más a un éxtasis místico si 
supiera qué es eso. Cierra los ojos y se deja conducir hasta el climas. Algo muy cercano 
a la muerte.  Si eso es morir bien pudiera morir  una y otra vez. Su cuerpo, su mente son 
incapaces de soportar más intensidad en el placer. Abre los ojos. No puede ser cierto 
pero ha visto cómo su cuerpo flota en el aire ya muy cercano a la luz. Aunque la 
sensación es muy breve no existen ya dudas al respecto. La luz brota de una nave, una 
inmensa nave circular y le están embarcando en ella utilizando una tecnología casi 
milagrosa. El rayo de luz le mantiene en el aire atrayéndole hacia su destino como si un 
potentísimo imán  levantara un montón de chatarra. 

El miedo se intensifica aún más, su boca se abre buscando el grito descontrolado, 
casi demente; solo la voz, casi maternal le calma como una nana lo haría con un bebé. 
Es muy importante, el rayo perdería el contacto, funciona utilizando su mente. De 
caerse lo haría desde varios kilómetros de altura. Hasta  sus huesos se reducirían a 
pulpa. Al cabo de unos minutos eternos siente un pinchazo en el brazo derecho y la 
placidez que recuerda con nostalgia  vuelve a él atenuando el miedo. Desea abrir los 
ojos pero los párpados  pesan tanto que el esfuerzo necesario para conseguirlo no 
merece la pena. No puede ver su entorno pero se imagina en una especie de quirófano 
donde sufre manipulaciones con extraños instrumentos médicos.  Un metal puntiagudo 
roza su espalda, a la altura de la columna vertebral. Sea lo que sea penetra el hueso 
hasta llegar a la médula, el dolor se hace de  todo punto insoportable y apenas puede ser 
atenuado por la voz que le sigue calmando desde el interior, en el centro de su cerebro. 
Precisamente es en la parte superior de su cráneo donde  empieza a sentir la gélida punta 



 

 

de otro trozo de metal que penetra muy hondo, hasta el centro del cerebro allí donde 
cree oír la voz. La imagen de su cerebro manipulado por extraños es lo que le hunde 
definitivamente en el pánico. Gime, suplica, grita, amenaza, blasfema y les conmina  
que le dejen en paz en nombre de Dios. Solo cuando el dolor se calma comprende que 
su boca no ha pronunciado ni una sola palabra, es su mente la que se comunica con 
mayor contundencia de la que su voz hubiera alcanzado nunca. 

 Ha sido ella, no sus oídos, la que ha estado percibiendo murmullos de 
conversaciones; deduce que todas las comunicaciones son telepáticas, de una claridad 
perfecta, tan matizada que en ella cabe tanto la expresión como el sentimiento de quien 
se está comunicando. No puede ni siquiera hacerse una idea del tiempo que dura aquel 
análisis o experimento o lo que sea  porque la percepción del tiempo ha desaparecido. 
Oye en su cabeza una amable invitación a levantarse. En respuesta emite un sentimiento 
de impotencia que es respondido con otro de seguridad en sus fuerzas. Consigue 
ponerse en pie, se siente muy ligero, como vacío; no es que carezca de cuerpo porque 
puede sentirlo en todas sus partes pero es como si estuviera vacío por dentro, su peso ha 
disminuido tanto que podría volar por el recinto. Desea intentarlo, pero es una sensación 
tan sorprendente que no le aterroriza hasta llegar a comprenderla completamente. A 
pesar de que sus piernas apenas le sostienen le basta con crear una imagen clara en la 
pantalla de su mente para que el deseo que genera la imagen se realice al instante, 
convirtiéndose en actualidad para su consciencia. 

En cuanto supera el miedo, gracias a la voz amable que sigue en su mente dando 
explicaciones, comienza a practicar con la nueva técnica. Es fácil, solo se precisa  dejar 
de lado la voluntad, cualquier atisbo de personalidad, esa personalidad que es el 
conjunto de emociones, ideas y sensaciones que forman el conjunto de su 
individualidad, para que pueda moverse siguiendo la cadencia de los cuadros que forma 
su mente. Los resultados son tan espectaculares que la euforia descontrola sus 
sensaciones durante unos segundos, suficientes para verse obligado a recurrir a una 
imagen tranquilizadora si quiere recobrar el equilibrio. Lo que más le sorprende es la 
posibilidad de abandonar por completo la visión de sí mismo como persona, como 
individuo con voluntad capaz de decidir entre varias opciones. Esta posibilidad no se la 
ha planteado nunca sino al pensar en la muerte, la absoluta dejación de la voluntad y la 
libertad. Es un mundo nuevo, mágico, el que acaba de descubrir. Comunica el hallazgo 
con entusiasmo desbordante, con alegría infinita a las figuras gigantescas que no ha 
dejado de percibir de forma fantasmal a su alrededor pero que ahora nota con más 
nitidez. Recibe su aprobación conjunta con tal simpatía y sentido del humor que su 
entusiasmo fraternal descontrola todos sus sentimientos, tiene que ser calmado y 
advertido por la voz guía que no ha cesado en el contacto ni un solo instante. 

Es en ese momento  cuando comprende todo el proceso que acaba de sufrir. En 
realidad es el miedo el que causa el malestar que ha estado soportando antes con tanta 
intensidad, lo mismo que la incapacidad de moverse y comunicarse, una incapacidad 
paralizante que llega a aterrorizarle. Solicita el perdón a las figuras gigantescas –ahora 
las percibe aún con mayor claridad dándose cuenta que su estatura es tal vez el doble 
que la suya o puede que incluso el triple- y la respuesta se percibe como una energía 
alegre, amorosa, cosquilleante. La dicha le invade completamente, abriéndose  a nuevos 
sentimientos de fraternidad hacia todas las criaturas del universo que nunca hasta 
entonces ha experimentado. La voz guía le insta cariñosamente a seguirle. Flotando –no 
podría ser de otra forma- se acerca hacia el lugar que se le indica, una pantalla parecida 
a la de un televisor gigante pero con sorprendentes características, la tecnología de 
aquellos seres no tiene nada que ver con la humana. Uno de los hermosos gigantes 
señala con un ademan sencillo y encantador el centro de la pantalla. Se detiene un buen 



 

 

rato contemplando su figura con admiración, con dicha inaudita. Es esbelto, el cabello 
rubio en suave melena le llega hasta el comienzo del cuello cayendo sobre el borde de 
una capa, de un gris luminoso, que  se extiende en suaves pliegues sobre su espalda 
hasta el suelo. Los rasgos de su cara son dulces y hermosos, pero indudablemente 
masculinos, varoniles, denotando un fuerte carácter y una resolución inquebrantable. El 
traje parece hecho de una sola pieza, haciendo juego con la capa y cubriendo todo su 
cuerpo con delicadeza, ajustándose como una piel. Lo más impresionante de su figura 
son sus ojos, azul claro, magnéticos, irradiando fuerza y equilibrio, que hechizan y 
seducen como  reflejo de luz en noche cerrada. A pesar del sentimiento de pequeñez 
algo le impele a inquirir su nombre, tal vez se trate un deseo del gigante que él percibe 
como propio. Lo hace mentalmente con una facilidad que le sorprende. Se expresa en su 
idioma o al menos así lo espera porque él sigue pensando en todo momento en la única 
lengua que conoce. Intuye que su guía la conoce perfectamente. No puede recordar su 
nombre pero sí la resonancia  a dios mitológico, a héroe de saga cósmica. El gigante 
rubio acentúa el gesto indicándole que se acerque a la pantalla, sin duda se encuentra en 
la proa de la nave ya que siente un ligero movimiento hacia delante de una aceleración 
muy suave. Deduce que la pantalla es al mismo tiempo una enorme ventana porque a su  
través se observa una gran extensión del cielo nocturno. 

                                                 III 
                                                          

Un técnico –lo sabe con seguridad - está ajustando los controles de aquella 
pantalla. Su conformación física es semejante a la de los restantes tripulantes, entre ellos 
se distinguen más por los diferentes rasgos de su carácter que por matices biológicos. 
Oprime una especie de botón situado a la derecha del tablero multicolor y la pantalla se 
ilumina tenuemente. A través de ella el hermoso, claro y sereno cielo nocturno, plagado 
de estrellas, se acerca como enfocado con un zoom fotográfico. Otro ligero movimiento 
de la mano del técnico y la pantalla se empequeñece, o al menos así lo cree, al centrarse 
en un punto, concretamente sobre una bellísima y brillante estrella que destaca en el 
complicado diseño geométrico estelar completamente desconocido a pesar de su afición 
a la astronomía; no se trata del cielo nocturno que está acostumbrado a contemplar, sin 
duda ya están muy lejos de su amado planeta a pesar de que la aceleración de la nave es 
apenas perceptible. La afectuosa voz de su guía brota de nuevo, le indica el motivo del  
alarde técnico. La estrella que le está mostrando es su hogar, el punto de origen de su 
civilización antes de  integrarse en la gran confederación de razas y culturas de la 
galaxia. 

En la pantalla comienza una extraña película en la que todo es absolutamente real, 
como contemplado a través de una ventana. Las secuencias son una mezcla del pasado 
remoto y del más actual, una gran sinfonía visual se va formando mostrando la 
evolución de aquella raza desde sus comienzos de hombres primitivos, poco más que 
animales incapaces de otra cosa que no sea la salvaje supervivencia, hasta su feliz 
presente, místico y tecnológico al mismo tiempo. La cadena evolutiva pasa por graves 
crisis de desorientación y oscuridad, por guerras y masacres, por el sufrimiento más 
desesperanzado hasta la formación de increíbles eslabones espirituales que tomados de 
uno en uno no descubrirían nunca la lógica y perfección, la hermosura divina que se 
transparenta en cada compás de  la cósmica sinfonía, tan completa y matizada en cada 
detalle que la tristeza y la alegría, la muerte y la vida, el mal y el bien, se unen en un 
hondo y prodigioso canto de alabanza al creador, a la mente insondable y amorosa que 
ha concebido una historia a la vez tan simple y compleja, tan atemporal y pasajera, tan 
llena de amor paternal y de implacable justicia kármica. Las secuencias se engarzan con 
realismo cotidiano y grandiosidad de epopeya. Una honda e intensa emoción, un 



 

 

vivísimo sentimiento de exaltación mística va creciendo en su interior hasta derramarse   
en un llanto suave e inagotable, las lágrimas empapan su rostro de carne, quemando la 
piel y cayendo al suelo en un lento y persistente goteo. El tiempo se ha detenido 
mientras contempla la película, solo al terminar parece reanudar su curso El técnico 
aprieta otro botón de la consola y la pantalla se oscurece completamente, ya no puede 
ver las estrellas colgadas en la noche cósmica. Se lleva la mano a la cara, está 
empapada; con la yema de los dedos roza suavemente los ojos comprobando que aún 
rezuman lágrimas. Su guía posa una mano sobre su hombre con afecto paternal y una 
alegría interior, dulce y tranquila, le devuelve poco a poco a la realidad del presente. 

Debe trasladarse a otra sala y lo hace caminando como entre nubes, pasa una 
puerta que su guía abre con un imperceptible gesto de su mano. Es un amplio salón 
oval; en su centro y alrededor de una mesa redonda están sentados un indeterminado 
número de ancianos, tal vez unos doce aunque no tiene tiempo para contarlos porque 
quien parece presidir la reunión, un anciano de melena blanca y larga barba grisácea, de 
porte majestuoso, ojos negros de mirada afectuosa y penetrante, le dirige un saludo de 
bienvenida deseándole la Paz Profunda con una voz poderosa llena de cálidas 
inflexiones. Sus oídos perciben realmente el sonido, no es una comunicación telepática. 
Aunque le resulta difícil explicar las razones su intuición lo advierte de manera clara y 
terminante. Responde al saludo con otro igualmente afectuoso. Su voz brota vibrante y 
firme, lo que le sorprende ya que está convencido de que ante una asamblea tan 
majestuosa y poderosa,  tan excepcional, el miedo debería haber agarrotado su lengua, 
paralizando todo su ser. Sin embargo el recibimiento ha sido tan dulce y amistoso y son 
tan cordiales las miradas fijas en su persona que se siente entre iguales, seguro de sí 
mismo, intrépido y firme. Desea humillarse y lo intenta con todos los medios a su 
alcance, pero la actitud  de los ancianos lo impide, para ellos es un hermano. Lo  percibe 
en cada gesto, en cada palabra o mirada de los allí presentes. Se le indica un sitio a la 
mesa, cerca de la puerta iniciándose una conversación seria sin perder por ello su aire 
fraternal. No recuerda nada a pesar de sus esfuerzos, únicamente la sensación de haber 
aceptado algún tipo de misión, sin duda muy importante y arriesgada. Su subconsciente 
sin duda conoce todos los detalles pero su mente objetiva los ha olvidado, por 
imposición de la asamblea de ancianos o tal vez sea una elección personal, no puede 
saberlo. Terminada la reunión reaparece su guía quien le sugiere despedirse de los 
presentes. Lo hace con un sentimiento tan efusivo como respetuoso. Es conducido a otra 
sala más pequeña aunque con el mismo aspecto tecnificado que toda la nave, multitud 
de consolas y controles la llenan totalmente. Sentado ante otra pantalla ve desfilar con 
ojos atónitos otra curiosa película que esta vez describe el  futuro próximo de su planeta. 
Conforme las secuencias se van sucediendo una angustia cada vez más atroz muerde sus 
vísceras a dentelladas. 

La guerra se inicia sin previo aviso, como un trueno aterrador en mitad de la 
noche. Ninguno de los habitantes del planeta puede creer lo que ven sus ojos. Elevan 
sus manos sobre las cabezas y se ríen histéricamente o sollozan horrorizados, hundidos 
en una tristeza sin límites. Disparos en un golfo de un mar interior, cuna de grandes 
civilizaciones a lo largo de la historia. Un misil es disparado desde alguna parte, alcanza 
a un helicóptero de combate. Otro misil hunde un barco de guerra y ya la tragedia tiene 
rostro, un rostro atroz, ensangrentado, angustiado, destrozado por la metralla y el odio. 

La oscuridad se adueña de todos los corazones; los hombres parecen haberse 
vuelto locos, su salvajismo inunda de sangre tierras y océanos, todo está perdido, ya 
solo queda apretar el último botón y numerosos hongos espectrales iluminarán de rojo 
intenso la eterna noche. 

 



 

 

    IV 
 
El recuerdo se interrumpe, la sensación es tan amarga, el sabor a muerte en su 

boca tan acre que se despierta deseando vomitar las entrañas, temblando de frío, 
sudando de horror. Se enrosca en el saco de dormir en una vano intento por volver a la 
vida real, atrapado como está en el torbellino de fuego y muerto producido por aquel 
hongo infernal. Es entonces cuando, como surgido de misteriosas profundidades, un 
recuerdo le aplasta contra el suelo paralizando su respiración durante unos segundos que 
para él tienen el valor de una eternidad. No es cierto, no puede ser cierto; sin duda no es 
verdad que haya aceptado semejante misión, estaba rematadamente loco cuando dio su 
conformidad a la asamblea de ancianos. Se desprende del saco con rabia, se levanta con 
dificultad, acercándose a gatas hasta la puerta de la tienda de campaña y sube la 
cremallera. La lluvia está cayendo persistente, monótona, acaricia la tierra mientras cae 
la noche. Apenas existe ya suficiente claridad para distinguir el entorno unos metros 
más allá. Rebusca en la mochila, saca la linterna y proyecta el haz de luz sobre el prado. 
El paisaje golpea su corazón como un puñetazo directo en el corazón. La niebla, la 
lluvia y la oscuridad crean un paisaje fantasmagórico. Allá afuera cree ver la sombra de 
algo que se mueve, tal vez una figura humana vestida con un traje reluciente y una 
escafandra; la sangre se hiela en sus venas. El miedo le paraliza durante unos segundos, 
al fin consigue reaccionar y su mente le da la explicación lógica que tanto necesita. 
Permanece varios minutos acurrucado, observando cada cambio que se produce entre  
las sombras, los sentidos sobreexcitados y atentos. Cuando consigue relajarse respira 
varias veces profundamente pero no es capaz todavía de apartarse de la entrada o de 
apagar la linterna. Sentado mira hacia el exterior, reflexionando o más bien dejando que 
la mente vague a su capricho. Por un momento cree ver el rostro de su novia 
sonriéndole desde lo profundo de la oscuridad. Su corazón se llena de gozo recordando 
aquella sonrisa y los momentos felices pasados a su alegre luz. Es el momento de 
plantearse cómo va a contarle aquella experiencia cuando dentro de algunos días regrese 
de la excursión a la montaña programada con tanta antelación. Imagina su reacción, la 
mirada de incredulidad y sorpresa con que le contemplará. Decide que no va a hacerlo, 
ni siquiera sabe si dentro de algunos días todo aquello le parecerá tan real como en el 
sueño, hace apenas una hora. Por fin se decide, baja la cremallera y regresa al saco, pero 
no puede apagar la linterna, tiene la sensación de que alguien sigue rondando en el 
exterior. Aguza el oído pero no oye nada, todo está tranquilo. Aprieta el interruptor y la 
oscuridad se le echa encima como una pantera hambrienta. No puede dormir, las 
imágenes se apagan y encienden en su cabeza como relucientes ojos de fiera que se 
acercan y muerden sus músculos, sus órganos vitales, hasta triturar sus huesos. La 
película pasa una y otra vez ante sus ojos cerrados, es incapaz de evitarlo. La angustia 
acabará por volverle loco. Cambia de postura, boca arriba con brazos y piernas 
separadas intenta relajarse pero aquellas malditas imágenes continúan clavándose una y 
otra vez en el fondo de sus ojos como garras felinas. Rememora la parte final de la 
película, la más tranquilizadora. Los hongos infernales no consiguen terminar con la 
vida sobre el planeta, la supervivencia aunque en precarias condiciones aún es posible. 
Su mente recorre en vuelo rápido y confuso una serie de secuencias desordenadas 
cronológicamente, laberínticas, desconcertantes. Tal vez se deba al pánico que 
experimenta o al obsesivo deseo de olvidarse de aquel infierno. 
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Donde quiera que posa la mirada todo es destrucción, caos y muerte. Resulta 

difícil reconocer la ciudad, el paisaje campestre que se extiende en dirección a la 
montaña donde tantos hermosos y relajantes días ha vivido en contacto con la 
naturaleza. Ahora la llanura es una interminable escombrera por la que pululan 
cadáveres vivientes buscando reposo a un dolor que nada puede mitigar y que pretenden 
esconder en cualquier lugar  donde no llegue el olor de la carne putrefacta, donde 
puedan beber aunque sean tan solo unas gotas de agua no contaminada. Multitudes –con 
el cuerpo enfermo, demacrado, el corazón  apenado y atormentado ya no son capaces de 
recordar los felices días de antaño- huyen de las ciudades rastreando caminos que les 
lleven a algún refugio en la naturaleza que ha sido herida de muerte por hombres sin 
escrúpulos ante su exasperante impasibilidad. Algunos, perdida toda esperanza, se 
acuestan entre los escombros de sus hogares, esperando la compasiva mano de la muerte 
o se hacinan en los pocos edificios que aún permanecen enteros, soñando con un 
imposible retorno al pasado. 

Mientras se desarrollan estos acontecimientos el permanece impasible, sabe que, 
como eslabones de una indestructible y macabra cadena, van a unir a la humanidad con 
el destino que todos han ido creando durante cada uno de los días de su existencia. No 
sabe cuándo llegará el momento pero se deja conducir a la zona protegida por la 
telaraña energética formada por los hermanos mayores para refugio de los que oyen su 
voz en sus corazones. Los acontecimientos se desarrollan con normalidad, en el 
momento preciso, sin buscarlo, se encuentra paseando junto a su novia dentro del 
triángulo de energía. Observa sin temor cómo los coches se detienen repentinamente 
como frenados por manos invisibles, la atmósfera se calienta de forma imprevista, es 
difícil respirar, se ven obligados a sentarse en un banco. A partir de ese momento la 
confusión se apodera de su mente. Solo recuerda largos días de dura lucha por la 
supervivencia, de desesperación, de dolor, de oscuridad, de terribles pesadillas sin fin y 
gritos silenciosos solicitando la ayuda de un cielo llameante. Cuando el sufrimiento se 
hace insoportable el infierno termina de manera imprevista. Al levantarse una mañana 
siente dentro de sí una absoluta seguridad, una extraña clarividencia que le impulsa a 
abandonar el refugio y dirigirse, casi a ciegas, hacia la montaña donde hace tanto tiempo 
comenzara la aventura. A pesar de la preparación meticulosa que ha recibido, de la 
constante ayuda y guía de los hermanos mayores, ha desfallecido como solo un cobarde 
gusano puede hacerlo. Su mente no ha sido capaz de soportar el impacto de tanto dolor 
y se hunde en la noche. Su corazón ha sido enterrado en la tumba del olvido. 

Caminan entre escombros, sobre la tierra calcinada, y se orientan más por el 
recuerdo de lo que fue esa zona ahora arrasada que por lo que pueden reconocer en 
aquel paisaje lunar. Con dificultad llegan a las estribaciones de la montaña. Allí él ya no 
tiene dudas acerca del camino a seguir. Conoce demasiado bien cada palmo de terreno 
para que los bosques quemados y la tierra calcinada le desoriente. El cambio cromático 
de aquel lienzo apocalíptico por un momento confunde su mente que continúa 
retorciéndose aún en el enloquecido pasado. Es un valle solitario, escondido al otro lado 
del anfiteatro montañoso. Allí sus ojos se llenan de lágrimas recordando el duro camino 
recorrido. Se abraza a su novia y se besan y acarician tiernamente durante largo tiempo. 
Luego se dejan caer sobre la hierba seca que aún sobrevive aferrándose al suelo. 
Desfallecidos contemplan el mágico valle que apenas ha cambiado en su memoria. 
Recuerda la lejana experiencia sufrida en la montaña con una sorprendente claridad, 
como si todos los detalles empezaran por fin a encajar en el rompecabezas. De manera 
sutil la confusa imagen del recuerdo se hace clara, sólida, esperanzadora. Se asombra de 



 

 

lo que sus dudas, temores y fantasías incontroladas, han hecho con un mensaje tan 
simple, tan diáfano. Mira hacia el pico que tienen enfrente esperando ver las luces 
parpadeantes que llegaron a obsesionarle durante tanto tiempo. Sus intentos 
desesperados de olvidarlas fueron inútiles, seguían punteando cada acontecimiento de 
su vida impidiéndole llevar la vida reposada que tanto anhela, sin aquellos sobresaltos 
surgidos del fondo de su subconsciente que crispan sus nervios hasta el punto de llegar a 
transformarle en una fiera enjaulada, en un loco tan pronto agresivo como apacible e 
ingenuo como un niño. A pesar de sus esfuerzos no puede ver nada, la tarde va 
avanzando dulcemente hacia una noche que se anuncia despejada y serena. En su 
corazón desea con ansia que llegue la oscuridad cuanto antes para sentirse acompañado 
por las fraternales, por las hermosas estrellas que le ayudarán a esperan con resignación, 
con profunda calma el mensaje de salvación que le fue prometido. Sedientos beben el 
agua de un arroyo cercano sin miedo a la contaminación. Comen bayas silvestres que 
han ido recogiendo por el camino. Estrechamente abrazados esperan la noche hablando 
del pasado. En sus corazones van renaciendo el valor y la esperanza a cada palabra. 
Recuerda los pequeños grupos de personas harapientas y enfermas, que se han 
encontrado en el camino. Deambulan desorientadas, aterrorizadas, hacia donde les 
lleven sus pies sangrantes. Se pregunta cómo y cuándo irán llegando hasta allí, porque 
sabe con absoluta certeza que acabarán haciéndolo, que él les estará esperando para 
organizar el rescate prometio. Es a partir de ese momento cuando se aceleran las 
imágenes que van pasando por su consciencia como si alguien hubiera apretado la tecla 
de la cámara rápida en un vídeo. Aparecen las luces, que les rodean formando un gran 
círculo. Todos reciben telepáticamente un mensaje que es transmitido sin la menor 
distorsión. Observa a velocidad increíble, cómo van llegando las multitudes, cómo se 
organiza el rescate y cómo las naves aterrizan entre gritos y cantos de júbilo y 
exaltación de la multitud. Su corazón rebosa de alegría, llega al éxtasis. Cuando la 
última nave está dispuesta para el despegue abraza a su novia con tal fuerza que sus 
respiraciones se ahogan durante unos segundos. Luego la empuja hacia la nave, casi a 
trompicones, sin pronunciar una palabra. El se queda mirando hacia lo alto, 
contemplando cómo la nave se va elevando hacia las estrellas a velocidad vertiginosa. 
Antes de que desaparezca saluda con la mano al tiempo que su mente transmite un 
mensaje de calma. Aún debe esperar un poco a los rezagados que hasta el último 
momento irán llegando. Subirán a las últimas naves de transporte  y ya todos juntos en 
la nave nodriza podrán abrazar en persona a los hermanos mayores, charlar 
relajadamente con ellos de la experiencia mientras las naves les conducen hacia un 
nuevo planeta donde iniciar un camino distinto. 

Siente una alegría interior tan intensa que despierta sobresaltado, su corazón late 
desbocado. Solo al cabo de un tiempo consigue calmarse. No tiene dudas pero se 
pregunta cómo podrá recordarlo en los momentos duros y descorazonadores que le 
aguardan. Cómo encontrará ánimo, ilusión para ocuparse de las pequeñas cosas que le 
deparará la vida cotidiana que continua allá abajo, en la llanura, a un ritmo  implacable, 
indestructible. Finalmente agotado, se vuelve a dormir como un niño. 

 
   *   *   * 
 
Al día siguiente desmonta la tienda de campaña y cargando la mochila a la 

espalda inicia el regreso. El recuerdo de la noche sigue presente pero se va atenuando 
poco a poco para acabar en el olvido absoluto, así está establecido. Su vida volverá a los 
lentos y aburridos cauces de costumbre, aunque teme que ya nada tendrá el mismo 
sabor, como si mascara un gran trozo de hiel la saliva es amarga. 
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